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III mo Ex mo Sr. 

A empresa da Bibliotheca UmvERSAL^ dedicando esta 
publicagao a Y. Ex.*, quer, nao so prestar uma sincera 
bomenagem aa prinreiro poeta portaguez, e a urn dos mais 
eminentes vultos da litteratura earop6a contemporanea, 
mas tambem mostrar que aprecia devidamente os servi^os 
por V. Ex.' prestados a instrucjSo do povo, e o zelo ar- 
dente com que Y. Ex.* se tern empenhado em evangelisar, 
em servir, em defender a santa causa da illustraQao popu- 
lar, que ^ elemento mais serio do progrosso justo e de- 
mocratico. 

V. Ex.* com seu immense talento, eom o presligio da 
sua sublime poesia, com a rara intui^io do seu genio pro- 
curou facilitar as creangas e ao povo a entrada nas regioes 
do saber, e, nao contente de arrojar ao mundo essa 
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id^a fecunda, nao cessou de apostolar, nos seas maravi- 
Ihosos canticos, o pensamento da instracQao generalisada, 
nao cessou de pedir aos magnates do poder e aos grandes 
de intelligencia, qiie esmolassem ao povo, esse pallido 
mendigo, que as vezes se ergue terrivel na hora das revo- 
lu^oes, alimento do espirito, nao menos necessario, nao 

« 

menos indispensavel do que o alimento do c(»po. Foi 
V. Ex.' que escreveu estes admiraveis versos : 

Tenha embora o saber pobres, ricos, morgados, 
como a riqueza os tern, como os tern o poder. 
A harmoma geral pede tons variados ; 
no saber sofiQre graos, nsio parias no saber. 

£ povo quasi todo 6 paria em toda a parte, 
6 Lazaro esfaimado aos p^s do grS.0 festim ; 
o engenho creador em vao sens dons disparte, 
chove-os a imprensa em vao, dia e noite e sem fim. 

Ao povo nada chega entre tanta abundancia ; 
em tanta luz immerso, o povo nada vS ; 
julga-se livre, e 6 servo, adulto e jaz na infanciai 
6 que saber 6 tudo, e a multidao nSo 1^. 

Estas sublimes estrophes resumem o evangelho do por- 
vir. y. Ex.* nao foi o lyrico brilhantey que se embaia n*um 
esteril subjectivismoy foi o poeta do combate, foi o trova« 
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dor da cnizada sublime contra a ignorancia, foi o apostolo 
de nma religiao de luz e de amor. 

A esta verdade, que hoje todos reconhecem, quizemos 
1163 prestar uma respeitosa homenagem; n6s que procura- 
mos fazer com que povo leia e aprenda, nao podiamos 
deixar de coUocar a nossa humilde tentativa, nao so de- 
baixo da protec^ao de um dos mestres da lingua, de urn 
dos principes da litteratura, mas tambem debaixo da egide 
do iniciador, do apostolo, quasi que diriamos do martyr 
da instrucQao popular. 

Acceite Y. Ex.* benevolamente este humilde testemunho 
de consideragao de quem tem a honra de assignar-se 

Liflboa, juDho de 1871. 



De V. Ex.* 



Admiradorcs e criados obrigadissimos 

Xucas Sf- SilffO 
Empre^arios da Pibliotheca Uriversal. 
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RESPOSTA A UMA CARTA 



Em que o sr. Ednardo Goelho, da parte dos empresarios 
da cBibliotheca Uniyersal* conTid&ra ao sr. Tisconde 
de Castilho a acceitar a dedicatoria' d'esta obra 



Mea caro sr. Edaardo Goelho. 

Como havia ea de furtar-me a honra que tao graciosa- 
meate se me offerece n'esta sua carta? Acceito-a para 
meiis filhos, e por elles e por mim a agrade^. 

Quer pois o sen, e ja agora meu amigo tambem, o 
sr. Rocha pdr o meu nome na frente do monumentinho 
litterario, que projecta consagrar, como homrado portuguez, 
ao credito e melborameuto da nossa terra. Da-me com isso 
gosto de reccmhecery por uma demonstraQao solenme, 
que nao trabalhei totahnente em v3o quando puz peito a 
servir a mds que desamparada causa da instrucQao pa- 
blica. Houve ainda, e ha, como se v^, Deus louvado, ho* 
mens de hem que me seeundaram e continuam a aju- 
dar-me no empenho santo de se ir emfim aceendendo 
alguma luz ao povo, que o eneaminhe emquanto nao faz 



BrBLlOTHECA UNIVERSAL 



dia claro. Bern hajam elles t assim os seus votos se nao 
mallogrem como em grande parte acontece aos meus. 

Para grangearem auspicios prosperos a sua empresa, 
bem podiam os editores da Bibliothega Universal ter en- 
contrado para a sua dedicatoria muito melhor nome do que 
meu, que nada mais symbolisa que bons desejos; mas 
foram tao generosos, que nenhuma outra coisa quizeram 
senao galardoar-m'os; a boa fortuna que Ih'o pague por 
mim, que nada mais sei nem posso do que agradecer-Ih'o. 

Bem ou mal augurada, a empresa que forceje por se 
desempenhar do seu agro e louvavel commettimento de 
ajudar, quanto em si caiba, a nossa morosa ascensao para 
regioes menos escuras, frias e tempestuosas, do que esta 
em que miseravelmente nos revolvemos e definhamos. 

piano do nosso carissimq empresario, quanto po- 
los seus contomos geraes se pode julgar, parece-me do 
maior acerto. Para os curiosos politicos tinhamos leitura 
de sobra; para os gulosos de noticias ainda mais; tinha- 
mol-a excessiva para os que se apascentam nos escanda- 
los, odios e improperios, e mais excessiva ainda para os 
devoradores de novellaria sem substancia nem prestimo, 
antes enervadora e venenosa. de que se carecia para 
eontrapezo a tudo isto 6 o que o nosso amigo,e amicissimo 
dos nossoB filhos e netos, tem a generosa temeridade de 
emprehender, e que todos devemos e por todas as manei- 
ras auxiliar : compilar-nos e vulgarisar o mais possivel 
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oma bibliotheca accessivel a todos os gostos, a todos os en- 
tendimentos, e a todas as bolsas, na qaal se altemem e 
entremeiem com os romances, historias e poemas, as obras 
de instruc^ao popular mais pratica em todos os generos e 
ramos de conbecimeotos de prestimo. Nao me parece que 
baja hoje em dia outro modo de fazer algum servigo ver- 
dadeiro a civilisa^ao, senao este de acamar os fructos 
. mais selectos nas flores mais apraziveis ; o nutritivo e 
sobretudo o medicinal ja se nao toma senao disfar^do no 
deleite. 

A leitura, meu bom Eduardo Coelbo (e aqui falo eu a 
quern me entende perfeitamente), pode ser a melhor ou a 
peior coisa do mundo ; pode produzir civilisagao e felici- 
dade, ou barbarie e cahos. Fundar uma escqla primaria 
6 sempre um acto de caridade^ quanto as inteuj^oes, mas 
em realidade problematico e temerario. Se a escola nao ti- 
ver tambem a peito semear e radicar moral e bom sense, 
fracas ben^aos Ihe pode lan^ar uma philosophia sisuda. E 
ainda assim nao basta que o mestre seja ao mesmo tempo 
educador exemplar, amante e persuasive; 6 indispensavel 
que OS alumnos da sua esoola encontrem depois livros ac^ 
cessiveis aos fracos haveres do povo, claros e convidativos, 
e sobretudo liberalisadores de no^oes verdadeiras e pro- 
veitosas. Em terra nenhuma ha maior carencia de tudo isto 
do que em Portugal. As escolas sao poucas; os methodos 
de ensino absurdos e peiores que se fosj^em s5 estereis; 



Xn BIBLIOTHECA UNIVERSAL 

ft edncai^ moral nulla, e peior qne se fosse unicamenle 
Bulla; aperfei^amenlo corporal peior que desservido, 
eofllrariado. D'estes autras malditos, diamadoa por escar- 
neo aulas, que at6 ao fim da vida Qcam lembrando com 
horror, e d'onde nada bom se trouxe, teudo-se deixado la 
03 annos melhores da vlda, sahe-se com uma repugnan- 
eia invencivel e incuraYcl a lettra redoada, oecasicmadora 
mnocente de tautas sevicias covardemente infligidas, e no 
meio das quaes sd mins qoalidades se cfmtrahiram. Para 
corda lastimosa de miserias, esse ponco ler, oa antes esse 
laborioso »oIe^ar que a tanlo custo se aprendea, qoasi qne 
nao encontra para sen ^nprego senio papeis e livros que 
mais repnlsam do qne attrahem, meoos encaminham que 
desorienlam, controvertem e abi^am todos os principios 
mais fnndamentaea da sociabilJdade humana. 

Em desconsolado prazo, men amigo, viemos nds ao 
mnndo. Querem ehamar a isto periodo de transit; mas 
para mde, para que, e para quando, 6 que ainda nos nio 
dissaram. Se alguem nos prophetisasse qne a geragao sub- 
sequente, indo as eoisas por esle andar, havia de colher 
para si bona fruclos do solo em que niis ontros estamoa 
apodreeoido para adnbio, ainda com essaa miragens lon- 
ginqnas nos poderamos consolar como quer que fosse; 
mas peior A que os nossos descendenles, segnndo a crea- 
(ao, doutrinas e ezemploa qne boje se Ibes estao prepa- 
ruido, hao de aair aaturakaente ainda peiores, e desbonrar 
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ainda mais aos seus avos, do que maita d*esta gente ie 
hoje deshonra, at^ por systema, toda qaanta hamanidade a 
precedeu, e Ihe testou debalde monumentos, gloria, li^oes 
e exemplos de todo o genero. A moda geral dos que actual- 
mente desabroeham a luz 6 nao trabalhar senao para a de- 
moli^ao completa do passado, no presupposto de que a 
especie humana, toda sempre e em toda a parte, foi irra- 
cional, e andou perdida emquanto nao chegou esta camada 
de sciencia infiisa, estes Messias de nova especie que bao 
de salvar o proximo erucificando-o. 

peior e o pessimo 6 que esta abjura^o insensatissima^ 
e ainda crescente, de todo o passado, desafia e promove e 
robustece cada vez mais, a reac^ao com que esse mesmo 
passado se vinga do presente, procurando resuseitar contra 
as conquistas do tempo e da razao o fanatismo, a tyrannia 
com todo sen sequito de horrores e miserias. Aos amou** 
cos do passado contra o presente ninguem podia dar mais 
fortes armas do que Ihes estao dando estes imprevidentes 
amoucos de um future pbantasmagorico e arriscadissimo ; 
tanto assim que ja sentimos od retrogrades e obscurantes 
favorecerem com todos^os seus votes e diligencias a estes 
seus implacaveis adversaries; e com razao os favorecem> 
porque anteveem que as victorias mesmas 6 que os hae de 
precipitar, e, chegadas as ceisas a segundo cahes, poderao 
empolgar de novo o mundo que para sempre Ihes fugia. 

Esperemos que a uns e outros fanaticos os ha de por 
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derradeiro confundir a Providencia; e o mundo, can-do 
de duas insensatezes e das doas tyrannias oppostas, reto- 
mara serenamente o caminho do meio, o unico verdadeiro 
caminho do progresso; porque tao abominkveis, em ultima 
analyse, sao as fogaeiras dos inquisidores, como os incen- 
dios dos petroleiros; tao ridiculo o ere ou morre, como o 
desert ou anniquilo-te. Ponha-se embora ou conserve-se, 
porque sempre o houve, um cordao sanitario entre o pre- 
terito e o presente; no impedir passagem aos males nao 
se prohiba aos bens que venham seguindo o caminho que 
Deus Ihes deterrainou ao longo dos tempos; mas parallelo 
a este cordao sanitario desejemos outro com egual encargo 
e responsabilidade, que prohiba ao presente perverter e 
desgra^ar o futuro que Ihe nao'pertence. 

Eu pe^O'lhe desculpa, meu caro Eduardo Coelho, de 
ter dado aqui tao larga red^a a melancolias que talvez 
sejam exaggeradas e oxala I Recolho-me ao nosso proprio 
assumpto. 

intuito da Bibuothega Universal, como eu o com- 
prehendo, parece-me credor dos agradecimentos de todos 
OS homens de hem; e tanto mais, quanto mais arduas e 
espinhosas sao, muitas. vezes, as emprezas realmente lou- 
vaveis do que outras quaesquer, 

Se eu soubesse dar ben^aos que valessera, ou conhecesse 
fadas de varinha de ouro dispostas a bem fadar no bergo os 
desejos uteis, fadas e bengaos havia de as applicar agora 



CARTA DO VISCONDE DB CASTILHO XV 

em confirmar nos nossos emprezarios a sua heroica reso- 
lu^ao de resistirem sempre, por sua parte, a eheia que 
aiuda Tern crescendo do pessimo gosto no escrever. 

Jamais por desculpa ou negligencia d'elles, se augmente 
roldos livros sibillinos feitos de nada e para nada bom^ 
deshonras posthumas de Guttemberg e de qae bX6 a es- 
phinge dos enigmas parvos se correria. A sciencia verda- 
deira ^ sempre clara, como tambem 6 sempre amante e 
harmonica. 

N'^ste Yoto me acompanham de certo, quantos espiritos 
sisudos andam ja indignados da tonteria que tanto lavra, 
de se imaginai' que o senso commum, que as opinioes res- 
peitaveis, que as reputa^es consagradas, que os instin- 
etos do bom, do verdadeiro e do justo, se hao de esbom- 
bardear com bolhas de sabao. Que diria d'estes livros e 
de quem os faz, de quem os pregda e de quem os soffre, 
maior homem da antiguidade, o no^so Cicero, se caisse 
em resuscitar hoje ! elle que assim escrevia ao seu digno 
amigo Attico : « Serapionis ad me librum misisti, ex quo 
quidem egOj qtiod inter nos liceat dicere, miUesimam par- 
tem tix inteUigo. » * 

€ Mandaste-me o livro de Serapiao, diz Cicero. Seja-me 
licito dizer isto aqui entre n63 : mal entendi de todo elle a 
millesima parte. » 

1 £ a carta xxz da edi^So Panckoucke. Tom. i, pag. 190. 
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Nada de livros de Serapioes na Bibliotheca Unitebsal, 
meas bons amigos; nada de estylo Serapiao. Giceros e 
Atticos entendem-se, amam-se, e instruem-nos ainda de-, 
pois de morta a lingua em que escrefveram, e ao cabo de 
quasi dois mil annos. Serapioes morrem a nascen^a; o seu 
epitaphio 6 um zero, o seu elogio funebre, o riso. Porta 
traneada aos Serapioes. 



Lisboa, 21 de junho de 1872. 
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INTRODUGGAO 



Instancias para ii6s obseqaiosas dos benemeritos edito- 
res e proprietarios da Bibliotheca Universal, como que 
nos forgaram a prometter-Ihes tal qual introducgao de ca- 
racter a6cominodado, que por analoga ao assumpto Ihes 
servisse para coUocar a frente da sua util e j4 auspiciosa 
empresa. DestiDa-se esta, como 6 sabido, a publicai^ao de 
bons e originaes romances portuguezes, e a esmerada re- 
produc^ao de outros escolhidos com discemimento entre 
OS escriptores estrangeiros contemporaneos de mais justi- 
ficado credito. 

Havendo, pois, de desempenhar-nos do comprometti- 
mento contrahido, temos que mais aprazera aos leitores 
da BiBUOTHECA, a quem porventura possam aproveitar taes 
lucubragoes, em vez de offerecer-lhes trabalho de lavra 
propria, para que de presente nos fallecem as fdr^as e re- 
pouso necessaries, cerzir apenas com linhas caseiras em 
brevissimo esbo(^ o que de melhor achamos escripto por 
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pennas autorisadas, e a cajas opinioes damos pleno as- 
senso, aeerca da historia e progresso do romance, e da in- 
dole d'este genero, que tao vastas proporgoes tern assumido 
nos dominios da moderna litteratura. 



I 



Um laborioso e abaiisado escriptor do secnlo xvn, o 
bispo de Avranches, Huet, compoz e imprimia em 1670, a 
proposito dsL Zayda de M.°^ de^Ia Fayette, entao saida 
a Imue pela primeira vez sc^ o nome de Segrais, um douto 
& noticioso tratado — Sobreaorigem dos romances. EsidL 
obra, que ha tido diversas reimpressoes, 6 ainda agora 
consultada e lida com gosto, ao menos d'aqueliee que nao 
chegam ao excesso de considerar atrazado e desprezivel 
por inepto tudo o que teve a infelicidade, ou o senao im- 
perdoavel de vir a laz antes que os taes sapientes deixas- 
sem nas maos das amas as faixas infantis. 

No seu livro o eradito prelado qualifica os romances de 
camena diversao de honestos pregui^osos*, e os define 
cficQoes de aventuras amorosas, escriptas em prosa com 
arte, para recreio e instruc^ao do leitor». Esta defini^ao^ 
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.por elle ampla e longamente desenvolvida e exemplificada, 
contentaria talvez os leitores do seu tempo, qiie se com- 
praziam, como M."*' de Sevign6, em <misturar a frivoli- 
' dade algnm tanto de solidez » ; mas parecera de certo 
mesquinba aos do nosso seculo, cujos paladares se acliam 
estragados pela prodigiosa variedade do romance modemo. 
£ comtudo, nao 6 ella tao antiquada quanto poderia crer- 
^ : e, se tanto, apenas incompleta. 

Nascido da necessidade de distraegao, e do gosto que 
todos OS poYos teem pelas fabulas, o romanee e uma nar- 
ra^ao como a epop^a, com as differen^as que estremam a 
prosa da poesia, a narrativa familiar e correntia da compo- 
siQao regrada e s^ria, e o modo de ser da vida burgueza 
do ideal e dos sentimentos heroicos. Na litteratura da Eu- 
ropa meridional o romance e a epop^a confundem-se at6 
na origem, e nao tinham mais que um mesmo nome, ti- 
rade conforme a opiniao de Huet, da linguagem appelli- 
dada romana; isto 6, do latim transformado que falavam 
OS narradores de Proyenga. £ uma etymologia, que vale 
tanto como qualquer outra. 

A arte de contar em prosa vein a formar-se mais tarde, 
trazida pela precisao de produzir novidades, e de compdr 
com maior facilidade e presteza. Os autores chegaram a 
pintar os costumes, sentimentos e paixoes da sua epoca; 
e quando se reconheceram possuidores de um talento su- 
perior, elevaram-se^ao estudo dos caracteres, e a expressao 
da verdade geral e universal. 

Sabe-se at6 onde elles teem levado a sua ambigao. Ja 
em 1823, um distincto romancista e homem d'estado, 
Mr. de Salvandy, preambulando o seu Alonzo, deixava 
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cair da penna estas significativas phrases : « Tado pode 
ser comprehendido em um genero que, abra^ando de uma 
vez b Emilio e a Cyropedia, Gulliver e Tom Jones, Co- 
rinna e o Romance comico.., as crea^oes de Rabelais e a 
obra prima de Cervantes, pertenee simultaneamente a pas- 
toral por Paub e Virginia, a politica por Belizario e Las- 
caris, a historia por Ivanhoe e os Puritanos d'Escocia, a 
epop6a pelo Telemaco e os Martyres. — Vasto como aima- 
ginagao, e transmutando-se como a sociedade, o romance 
escapa a toda a definiQao, solta-se de todas as peias. Ora 
penetra com Fontenelle no sanctuario das sciencias, ora in- 
l^rroga a anlignidade sob os passos de Barthelemy. Nao 
conhece outros limites mais que os do sentimento, e do 
pensamento. Sen dominio 6 o uni verso. Medindo o sen cur- 
sar sobre os progressos da civilisa^ao, enriquece e pros* 
pera com tudo o que a desenvolve, definba e esmorece com 
tudo que a attenua. Assim reflecte vivaraente a imagem 
d'esta rainba do mundo. Eis o seu verdadeiro brazao, e a 
sua gloria » . 

Depois d'este brilbante panegyrico, o romance modemo 
avan^ou ainda a largos passos em seu caminhar incessante. 
Apoz a revolugao de 1830 vimol-o agitar e resolver at) ar- 
bitrio da paixao e do sophisma as questoes mais intrinca- 
das, e OS problemas mais terrivcis da humanidade. Tra- 
balha, 6 certo, na instruccao dos leitores, mas por maneira 
mui diversa da que entendia o bispo Huet, e sem se 
preoccupar como elle da arte e do estylo. publico nao 6 
comtudo exigente em demasia ; e pode bem presumir-se 
sem receio de errar, que tanto o prazer como o bom senso 
e gosto se contentariam facilmente de menos audacia e 
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mais simplicidade. Seja por6m como for ; moral, philoso- 
phico ou historico, o romance redoz-se em todo o caso a 
pintura do costumes ; e, como diz um critico de reconhe- 
cida e indisputavel competencia : « que o erudlto bispo 
d'Avranches designava como origem oa fonte unica dos 
romances, 6, senao exclusiva, pelo menos a mais fecunda 
e abundante. Nao se pode inventar coasa melhor e jmais 
perfeita que o amor; e em nossos dias o admiravel Walter 
Scott nas suas creagoes tao brilhantes e tao numerosas^, 
n'esta vida nova (fue soobe insuflar no mundo romanesco, 
tornando-o por vezes mais verdadeiro que a historia, vae 
ainda pedir as suas mais tocantes inspiragoes a pintura 
d'esta paixao, que de tao longo tempo da que fazer aos la- 
pis de romancistas e de poetas». (\i\\etn2Lm, Essai sur 
les romans grecs). 

Em tamanha variedade de materia e de f6rmas, as re- 
gras particulares do genero nao podem ser outras que os 
preceitos universaes do gosto : isto 6, verdade nos cara- 
cteres, observagao justa e delicada, verosimilhanija nos 
factos, medida e sobriedade nas analyses, nas descripgoes 
e nas pintaras ; finalmente, movimento e rapidez da narra* 
liva, eondigao mais que tudo indispensavei para leitores 
francezes, e para os que com elles se habituaram a pensar 
e sentir. Sera ainda necessario ajnntar a estes requisitos a 
decencia e a dignidade ? Desgra^adamente os livros teem 
mais liberdad^ que jO theatro, onde todavia ha ja bastante 
e sobeja ; e aquellas que os romancistas tomam frequente- 
mente com os costumes, vao de dia em dia tornando mais 
diflBcil a escoiha dos bons romances. Cumpre proscrever 
com egual severidade os paradoxos, e os erros que falsifi- 
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cam e destrqem as principios eternos da moral, verdadei- 
ros sustentaculos da sociedade. « Ha (diz outro critico con- 
temporaneo, que tern no assumpto a autoridade conferida 
daplamente por uma erudigao pouco commum, e por um 
juizo tao agudo qaanto solido) ha romances escriptos sob 
a preten^ao perniciosa de p6r o ideal fora do bem. Esta 
preten^ao 6 ordinariamente a dos seculos decadentes, em 
que a corrup^ao passou do cora^ao para o espirilo, e em 
que as paixoes cessam de ser transportes ou arrebatamen- 
tos dos sentidos para se transformarem em doulrinas. 
fiophista da o braQO ao libertine ; ja Ihes nao basta o pra- 
zer, 6 necessario o escandalo, e o escandalo chega a ser 
tido como uma especie de victoria ganbada sobre a moral; 
gramas ao institute dos papalvos, que tomam a conta de 
nobreza e eleva^ao do animo o que em verdade nao passa 
de insolencia e desaforo I » (St. Mare-Girardin, Cours de 
Utter, dramcUique, cbap. 39.) 

Os seculos xvm e xix se teem tornado estranhamente 
culpaveis d*essa intrepidez de imagina^ao, que nao recua 
diante de licen^a alguma, e d'essas corrup^oes audaciosas 
que para excitar o gosto do publico Ihe ministram em lar 
gas e medonhas proporQoes os elementos mais perigosos 
Outra 'm\&aqB,o, por6m, estava aindareservadapara os nos 
30S dias. Come^ou em Franca ao que parece, e nao sabe 
mos se ja se estendeu a moda a mais alguma parte. Foi a 
de fazer do romance uma especie de mercadoria litteraria, 
de metter, como agora se diz, em commandita, ou me- 
Ihor em officina de trabalhos bra^aes, distribiiindo a exe- 
cu^ao e OS pormenores a collaboradores, e guardando para 
ei chefe da empreza a direc^ao suprema, a honra do 
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nome de autor, e a principal retribui^ao pecuniaria. « £ 
assim (diz o escriptor a quern nos acostamos) que temos 
Tisto principiar e coneluir em proveito dos jornaes politi- 
eos 6 dos romancistas de fama essas longas enfiadas de 
bosqaejos ditos de folhetim, onde mao quasi sempre inha- 
1»1 e distrabida tra^a os contornos irregulares e confuses, 
mistura as cores, e poueo se Ihe da da similhauQa ou dis- 
paridade dos retratos. £ assim que se ajustam esses effei- 
tos dramaticos, conseguidos a for^a de inverosimilhan^as, 
e de concessoes arrancadas ao bom sense ; essas armadi- 
Ihas de intrigas esbogadas, que se quebram diariamente no 
fim da pagina para se reatarem, Deus sabe como, no dia se- 
guinte, sem curar dos descuidos, das incoherencias, e das 
repetigoes; essas narra^s interminaveis renovadas de 
Alarico e de Clelia, que nos levam a suspifar pelo tempo 
em que os romances tinham um fim e um remate». Ainda 
Cyro e Clelia falavam ao menos francez, ao passo que os 
sens successores teem substituido o seu estylo precioso e 
as suas disserta^oes alambicadas por um idioma ensosso, 
rasteiro e incorrecto, quando nao 6 alias pretencioso e em- 
polado. Isto pelo que diz respeito ao gosto e a linguagem. 
Quanto ao mais, e ^ de certo o peior, a bonestidade e a 
moral continuamente espesinbadas, revoltam-se contra o 
systema odioso d'essas imagina^oes desenfreadas> que por- 
fiam em transformar a sociedade em espelunca de^ saltea- 
dores, e fazem da familia um covil de vicios dramaticos. £ 
c(»ntudo certo, e pede a verdade que se diga, que as re^ 
ffistas periodicas poupam o leitor n'esta parte muito mais 
que nao o fazem os jornaes quotidianos; que, a despeito 
de qualquer predilecgao ephemera do publico, as obras im- 
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moraes e estravagantes depressa preencbem o seu giro; e 
qae os bons romances s6 e unicamente sobrenadam, como 
livros de merito, escapos ao naufragio geral. 



II 



Nao 6 do nosso intuito dar aqui a historia circumstan- 
ciada do romance, qae por sna extensao fomeceria mate- 
ria para grossos volumes. Temos de limitar-nos, e ainda 
assim perfunctoriamente, a indica^ao dos pontes essen-. 
ciaes. 

Os contos e as fabulas sao de longinquas eras communs 
a todos OS povos. Tern os arabes as Mil e uma noites, e 
OS indios conservam as saas antiquissimas e interminaveis 
epop6as. Entre os gregos o genero romanesco parece da- 
tar de Platao e Xenophonte. bispo de Avranches com a 
maior seriedade, e o mais profondo respeito pretendia fa- 
zel-o remontar entre os bebreus as parabolas dos livros 
santoSy e as allegorias do Cantico dos canticos. Mas sem 
ir tao longe, nao podemos deixar de reconbecer na Cyro- 
pedia e na Atlantida os caracteres da ficgao, que tanto- 
impressionaram Cicero. 
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Cumpre eomtudo observar que a vida publica e pratiea 
dos gregos, nos tempos da sua prosperidade, por maito oc- 
cupada prescindia facilmente d'estes reereios de « hones- 
tos pregui^osos* ; e que por outra parte uma civilisa^ao 
que conservava as mulheres de estado decente encerradas 
nas sombras do gyneceu, nao deixava margem para as 
pinturas d'amor, tal como o enteudem os modernos. 

Nao restava pois para entretecer a tela dos contos e ro- 
mances mais que logares communs, que com facilidade se 
exhauriam, aventuras esquipaticas, historias de piratas e 
de crean^as arrebatadas, e por fim os reconhecimentos, 
que eram o fundo mouotono e obrigado do genero. Conhe- 
cemos as fabulas milesias apeoas pela tradiQao; mas po- 
de-se bem adivinhar qual fosse o caracter d'estas produc- 
^oes da moUe e voluptuosa Jonia/ao lennos que ellas es- 
candalisaram os parthos, quando as encontraram em quan- 
tidade na bagagem dos logar-tenentes de Crasso; pouco 
mais ou mends do mode porque os oflBciaes francezes fi- 
caram estupefactos, quando em 1812 se Ihes depararam 
nas ricas bibliothecas de Moscow os mais infimos e dispa- 
ratados romances do seculo xvm. Nao esque^amos eom- 
tudo que a tao poetica historia de Psyche e dada por Apu- 
leio como uma fabola milesia. 

Na decadencia das letras gregas o genero fabuloso en- 
, 4rou em moda; tanto que Luciano escreveu a suaL Historia 
verdadeira com o intuito de escamecer das yiagens ima- 
ginarias, de que a Grecia andava in^da. gosto obstinado 
de Racine, e a severidade dos solitaries de Port-Boyal de- 
ram yoga e popularidade aos Amores de Theagenes e Cla- 
ricUa, primeiro typo dos romances de amor, e obra de 
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Helidoro, depois bispo de Tricca. PMe ler-se na carla de 
Hiiel a Segrais, ou melhor no Ensaio de Villemam sobre 
OS romances gregos que chegaram al^ nos, o que 6 digno 
de saber-se acerca d'flslaa composifoes, que, a falar ver- 
dade, parecem hoje pouco adequadas para inspirar inte- 
resse a leilores da aclualidade. 

Aos rnmanos chegou o gosto romanesco por imiia^ao dos 
gregos : mas parece haverem-n'o cultivado mais aas de- 
clamaQoes das escolas, que nas narraiivas de imagina^ao. 
Pdde-se no genero apontar apenas o livro odioso de Petro- 
nio; por^m n'esse mesmo as unicas passagens legiveis sao 
da critica, e nao do romance. Quaulo ao Astia de otro, do 
africano Apuleio, apezar dos defetlos da mesma natureza, 
ao menos offereee invengoes apraiiveis, que provocam a 
rir a bandeiras despregadas. 

Foi com a edade media, epocha de avenluras, de azares 
e de credulidade, que o romance attingiu por grada^oes 
successivas a sua verdadeira forma, e alcan^ou populari- 
dade universal. Ao lomar o sea nome modemo, elle assu- 
miu de prtniripio o caracler epico, e uma eerta grandeza 
poetiea e moral, devida inconleslavelmente as idSas e aos 
senlimentos christaos. A mulber obtivera entao na socie- 
dade o logar, que nao oiais ^leixou de occupar d'ahi em 
diante. A cavallaria povoara as imagina^es de senlimen- 
tos acima do vulgar, e de aventuras maravilhosas. Da epo- 
p6a classica derivou-se o romance popular, mediante uma 
transigao em que figuram as chamadas cangoes de Ges- 
tas, e OS cyclos epicos de Rollando, do Sancto-Graal, de 
Alexandre Magno e de Robin-Hood. Esus legendas em 
verso diveniam a ociosidade, e serviam de entrelenimento 
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nas horas de soiidao, e nas longas vigilias. Passado por^m 
am certo periodo acabaram per enfastiar-se de Rollando e 
dos seus pares. Yeiu entao o romance allegorico. No seculo 
XIV elle conserva ainda a forma metrificada, mas ensaia-se 
aa pintm-a e na salyra dos costumes, como ^e observa no 
Romance da Rosa, e ainda mais no de Renart e suas imi- 
tagoes. Ja d'ahi nao vae longa distancia a prosa de Rabe- 
lais. £ sabido quanto de allegorico se encerra na Vida 
muito horrifica de Gargantua e de Pantagruel; falta po- 
rem ainda a essa veia de inven^o prodigiosa, que nao co- 
nbece limites nem obstaculos, um dos grandes elementos, 
ou antes a mola real do romance modemo, o Amor ! E os 
novellistas francezes da eschola de Rabelais, Boaventura 
Desperiers, e a propria rainha de Navarra, pouco avan^a- 
ram n'esse ponto sobre o cura de Meudon. Convinba-lhes 
de preferencia a galanteria iigeira e brilhante de Bocacio, 
e Decameron serviu por mais de uma vez de modelo 
aos bons contadores francezes ; ao passo que outras lendas 
itsJianas fomeciam a Sbakspeare entre outros assumptos 
de dramas os amores ja agora immortaes de Romeo, e os 
ciumes mortileros de Othello. 

Deve-se a Rabelais a introduc^ao do romance philoso- 
phico, em que principiam a figurar a politica, o espirito 
de exame e o *eepticismo, que tamanho incremento vie- 
ram a tomar depois. Isto no mesmo tempo em que o amor 
platonieo, sublimando at6 a extravagancia o ideal da deli- 
eadeza, apontara aos espiritos outro rumo diverse. Fazia 
reviver a cavallaria nas imagina^oes populares, e como que 
resuscitava a heroica e numerosa familia de Amadis, que 
em suas variadas mutasf as e transforma^oes (cabendo ahi 
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96 a gloria, se p6de assim chamar^se, de haver ccxDsagrado 
a e^tas divettidas fie^oes a sua fecanda e laboriosa imagi- 
nagao, mas a prioridade de dedicar-se a am ramo de litte- 
ratara, em que as mulheres sao chamadas a distinguir-se 
por sens dotes peculiares. Conjuntamente apparecea outra 
novidade: a inlrodac<^ao da historia no romance, ainda 
que por um modo factieio, qoe nada tern que ver com 
romance historico moderno. Eram gregos e romanos de 
phantasia, evocados de seus tamulos pelos novdlistas, para 
se apresentarem em scena trajados a franeeza. A pintura 
dos eofttumes ganhava enlretanto maior simplicidade, e 
tomava-se mais humana e verdadeira, posto que sempre 
nobre e delieada, sob a pennade outra mulher celebre, em 
• Zayda e na Princeza de Cleves. Passar de M."* de la 
Fayette a Scarron 6 (segundo a phrase de La Harpe) «dei- 
xar a boa companhia para ir a tabema ». E comtudo Ro- 
mance comico justifica sobejamente sea titulo, para que 
possa omittir-se na aprecia^ao do genero eomo modelo 
mais acabado e explicito d'essa jovialidade popular que tao 
hem se ajusta ao earacter francez. Encontram-se entre 
Scarron e as comedias faeetas de Moli^re pontes de conta^ 
cto em tudo similhantes aos que nos offerece a comparaQap 
de M."* de la Fayette com os dramas heroicos de Cor- 
neille. 

Creriamos fazer ao Telemaco uma injuria enumeran- 
do-o entre os romances. Se F6n61on,escrevea em prosa, 
se seu espirito algum tanto chimerico mereceu como tal 
increpagoes a Laiz xiv, elle pertence todavia a familia dos 
grandes poetas pela eleva^ao e sobtimidade das id^as, & 
pela riqaeza da imagina^ao e colorido. 
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Mas a fic^ao comega a descer das eminentes alturas a 
que subira para seguir as tendencias do espirito e dos cos- 
tumes do novo seculo. Le Sage, que pertence ainda ao 
XVII pelo gosto e pelo estylo, posto que flore6eu ja entrado 
immediato, soube dar-nos em Gil Braz o typo verda- 
deiro da natureza kumana, com todos os seas contrastes de 
miseria e de elevagao, de bom sense e de fatuidade. 

Voltaire^ apoiado np seu genio, e coadjuvado por imita- 
dores que o nao tinbam, deu o ser a uma escola nova, 
em que as feigoes do romance padeceram notavel revira- 
mento. Tratou-se nao mais de divertir e recrear, mas sim 
de destruir, a forga de liceni^a e de impiedade. 

Ponbamos de lado a pedanteria philosopbica de Marmon- 
tel, enojoso no Belizaino e nos Incas, agradavel com es- 
forgo, ainda que frio, nos Contos moraes, Deixemos egual- 
mente as semsaborias pastoraes de Fiorian. grande 
romance da epoca foi a Nova Heloisa em que a magia do 
estylo fez admirar sentimentos muitas vezes declamatorios, 
e situates falsas, cujo prestigio esta hoje desvanecido em 
grande parte. Joao Jacques Rousseau soube exercer sobre 
OS espiritos pelo entbusiasmo a mesma acgao poderosa que 
Voltaire exerceu pela ironia. Tinha devorado romances na 
infancia, e levou a vida a compol-os; nao que todavia dei- 
xasse fascinar-se pelos exemplos perniciosos de Diderot e 
de Crebillon filho, procurando como elles conseguimentos 
faceis na satyra e ng escandalo. Esse 6 tambem o merito 
do abbade Prevost, pintor decente, inda que frequente- 
mente difuso da paixao, dos erros e da desgra^ ; e per- 
tence sobretudo ao primeiro e mais illustre discipulo de 
Rousseau, Bernardim de Saint-Pierre, que purificou de 
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toda a mancha o romance no sea immortal idyllio de Paulo 
e Virginia. 

Assim no correr do seculo xvm haviam-se desenvolvido 
as faculdades do romance, e a sua disposigao on piano ga- 
nbaram em variedade. A forma primitiva da narraijao his- 
torical tinha-se ajuntado a da correspondencia epistolar, 
das memorias, das confissoes: effeitos de uma populari- 
dade que crescia todos os dias. Nao tinham os outros po- 
vos da Europa ficado atraz da Franga. Swift, preconisado 
por sens patricios com o nome de Rabelais britannico, em- 
pregou maravilhoso na satyra mordaz das loucuras ha- 
manas, produzindo as Viagens de Gulliver y que ainda hoje 
logram tal qual estima^ao, com quanto estejaro tao arre- 
dadas das circumstancias politicas, e dos homens que o 
auctor livera em vista ao tracal-as. Daniel de Foe, seu con- 
temporaneo, achou uma feliz inspiragao do genio Qa His- 
toria de Robinson Cruso^y para nos pintar o homem sepa- 
rado do mundo, e combatendo com sens proprios recursos 
as miserias e os damnos da solidao. Trinta annos mais 
tarde Inglaterra e Franca applaudiram em Tom-Jones a 
jovialidade natural e faceta, posto que livre em demasia, 
de Fielding; em Grandisson e em Clara Harlowe as di- 
fusas e patheticas pinturas de Richardson. Pode ainda ci- 
tar-se entre as boas composigoes do genero Vigario de 
Wakfield, onde Goldsmith soube dar a expressao conseien- 
ciosa, edificante, e algum tanto prolixa da vida familiar, 
dos seniimentos honestos e da virtude. Nao foram estas 
obras primas ignoradas em Portugal, como testificam as 
versoes que de todas se fizeram, nos tempos em que o conhe- 
cimento do francez e do inglez era prenda de mui poucos. 
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A Alemanha permanecia ainda vineulada a eavallaria, 
e ao maravilhoso um tanto pueril dos seus phantasmas e 
das suas ondinas, quando Goethe veia escaldar as imagi- 
na^es commoveBdo-as profundamentecom os Sofrimentos 
de Werther, o melhor dos seus romaaces na opiniao ajus- 
tada de bons eriticos. Se ^ certo, como se tern dito, que o 
suicidio do seu heroe se tomara eontagioso entre os estu- 
dantes alemaes, essa fiidelidade muito escrupulosa da imi- 
tagao seria mais uma prova da perigosa influencia exer- 
cida pelos romances sobre cabe^as levianas. Bern era assas 
que de Werlher imitassem os vagos desejos, as repugnau- 
cias, desgosto da vida, do modo que o praticou pela 
mesma epoca o italiano Hugo Foscolo no seu romance de 
Jacopo Ortis. 

A paixao pelos romances manifestada no seculo xvm 
<;omo que tomou o caracter de mania phrenetica e insacia- 
Tel n'este que atravessamos. Todo o mundo os eompoe, e 
todo mundo os 1^. Este genero de litteratura facil e lu- 
crativa nos tern innundado de producQoes ephemeras, so- 
bretudo depois da introduc^ao do romance-folhetim, escri- 
pto a tanto por linha nas columnas dos jornaes. N'esta 
torrente immensa, que ameaga submergir-nos, sobrenadam 
todavia muitos nomes illustres, e muitas obras notaveis, e 
escapas a subversao geral. 

Avultam na primeira plana dois escriptores de genio, 
M."** de Stael e Chateaubriand, cujos livros comtudo teem 
desegualmente resistido a ac^ao do tempo. estudo dos 
caraeteres, o sentimento apaixonado das artes e at^ das 
scenas dramaticas, nao pouparam Delphina e Corinna a 
uma yeUuce prematura. Esse quadro interessante pelo 
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subjeito e pelo estylo, Atala, pujo prodigioso successo ine- 
briark sea auctor dos gozos do amor proprio, tern perdido 
algam tanto do brilho, e mostra offuseada a riqueza do seu 
colorido. Rene s6mente, escripto eom o vigor do talento 
ainda nao estragado pela adala^ao, se conserva como a 
expressao mais original e mais energica d'esse vagar in- 
definivel das paixoes, enfermidade do sepuio, que come^ 
em Rousseau, e nao terminou com Alfredo de Musset. Os 
Martyres hao sido menos felizes;*aspirando a epopea, o 
auctor nao p6de elevar-se acima do romance, sem ser por 
outra parte francamente romancista; por isso que elle pos- 
suia todas.as qualidades de poeta, excepto o dom dos 
versos. 

Depois de Chateaubriand parecera quasi ridiculo cilar 
Fiev6e e o Dote de Suzette, M."' Cottin e Malvina, e 
ainda mais occupar-nos das longas, sinistras e pueris locu- 
braQoes de Ducray-Duminil, imitadas na maior parte da 
ingleza Anna Radclifife, se estas obras, esquecidas hoje, ou 
talvez refeitas em parte, e apparecidas de novo sob outras 
condi^oes, nao servissem para testificar o gosto de uma 
gera^ao. Pouco mais podem valer do que passatempos lit- 
terarios os esboQos de caraeteres e de situagoes tra^ados 
por Benjamin Constant no Adolpho, ou por M.°" de Duras 
e M.°* de Krudener em Ourika e Valeria. As mulheres teem 
por vezes sobresaido n'estas concisas pinturas, e occupa- 
riam a sua parte extensas e interessantes paginas na his- 
toria do romance. 

Mas gosto e aperfeigoamento dos estudos historicos, 
que constituem uma das glorias de que justamente se 
ufana o seculo xix, vieram abrir aos auctores de roman- 
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ces vasta e esplendida carreira. N'ella se distinguiu com 
fama e applausos universaes o celebrado Walter Scott. 
Pode ser que a popularidade prodigiosa d*este eminente 
romancista haja de padecer com o' tempo, como a de lodos 
od seus similhantes : nao 6 comtado presumivel que ha- 
nhoe ou os Puritanos d'Escocia cheguem a envelhecer du- 
rante longos annos : e se tal ^ o privilegio dos quadros 
historicos, restaurados pela perseverante paciencia do es- 
tudo, outro tanto se *pode dizer de concep<j6es origi- 
naes, tao esmeradas e tocantes como a Prisao de Edim- 
hourg, 

Tao extraordinario exito deu grande voga ao romance 
historico, concitando para elle todas as attengoes. Abri- 
ram-se por toda a parte antigas e modernas ehronicas, e 
reproduziram-se muitas das suas paginas em quadros, as 
vezes de grande valor. Desde o Cinq-Mars rispido e 
austere do Alfredo de Vigny, at6 os heroes Ihanos e galho- 
feiros de A. Dumas, a historia ha sido folheada e revolta, 
' vestida e quando Deus quer falsificada de todas as manei- 
ras, sob pretexto de se Ihe dar o seu verdadadeiro traje. 
N*esta alluviao immensa de livros, destinados ao diverti- 
mento, e cujo merito principal consiste a miudo na facili- 
dade com que se prestam a uma leitura rapida, como a 
interminavel lenda dos Tres Mosqueteiros, sobresae e se 
distingue essa obra, que a escola romantica nao hesitara 
em appellidar «or colosso do genio», Nossa Senhm^ade 
Paris. A critica ha feito sa e talvez severa justiga, notando 
n'ella as inverosimilhangas, as antitheses systematicas, as 
tendencias perigosas, os despropositos archeologicos ; mas 
resta ainda apezar dresses defeitos ao livro de Victor Hugo 
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que 6 propriamBnte seu, isto 6, o movimento, a vida e 
vigor possante, que debalde se tentaria offuscar ou cor- 
romper. Poder-se-hao censurar as fei^es que elle da aos 
seus actores: esquecel-os, nunca. 

Os Miseraveis, escriptos trinta annos depois, teem sido 

objecto de verdadeira predilec^ao para os partidarios mais 

apaixonados de Y. Hugo. Ha comtudo muito que reduzir 

no estrepido causado por sua appari^ao. auctor preten- 

deu agglomerar no ambito do seu vasto edificio tudo o que 

de presente interessa ou preoccupa os cuidados e discus- 

soes da bumanidade : drama, pintura de costumes, historia 

contemporanea, theorias philosophicas, sociaes, economi- 

eas e administrativas; por6m de tudo isso elle usa e abusa 

segundo bem Ihe apraz. Apoia-se com a mais estranhavel 

complacencia sobre id^as e imagens immundas e indeco- 

rosas ; fatiga o leitor por continuas digressdes a perder de 

vista, pelo alardo de uma erudigao as vezes pretenciosa e 

incommoda; por um estylo que requinta sobre todos os 

defeitos da escola, com a alliaa^a de palavras exquisitas^ 

e de for^ados e indigestos neologismos. Apparecem at6 in- 

correc^es grammaticaes, em que o poeta nao tinha jamais 

caido. Nao quer isto dizer que nao haja nos Miseraveis 

concep^oes tocantes e id^as graciasas; algumas pinturas 

energicas, ainda que sempre carregadas; rasgos de estylo 

extremameate vigorosos ; porem a contextura geral do livro 

6 perigosa, a composite difusa, ineerta, e a miudo pue- 

ril, e abunda em iaverosimilhan^as e contradicts que a 

superioridade ineontestavel do talento do auctor nao basta 

para tomar acceitaveis. 

Os modernos'romancistas francezes vieram a t(X'nar-se 
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moraiistas e philosophos, da mesma sorte que haviam sido 
historiadores. Sem entrar em miudas particolaridades, 
camprira so recordarmos aqui de qae insolita maneira ha 
sido accommodada a moral nas laboriosas, posto que ener- 
gicas combina^Ses de Frederico SoaIi6, na immensa Co- 
media humana de Balzac, nas concep^oes tao seductoras 
qoanto damnosas de George Sand; e diga-se ainda, nos 
quadros de costumes contemporaneos de Eugenio Sue e 
dos dois Dumas. Sera pois uma necessidade indeclinavei 
para as sociedades, que pretendem tocar a meta da civili- 
^ao, a de comprazerem-se nas pinturas reaes e animadas 
de sous achaques e de suas chagas, levadas (quern sabe ?) 
at6 a exaggera^ao pela audacia ou pela phantasia amplifi- 
cadora do romancista? Ou bem ainda a de acolher sob os 
primores de uma imagina^ao opulenta, real^ados pelas ga- 
las do estylo, os ataques mais perniciosos contra verdades, 
cujo unico defeito 6 o de serem tao velhas como o mundo? 
£ isto que temos visto realisado na pratica. A moda re- 
partiu prazenteira os sens favores as Memorias do Diabo 
de Souli6 (refinada imitagaodo antigo Diabo coxo de Le< 
Sage), a Lelia de George Sand ; ao Pae Gm^iot e aos Pa- 
rentes pobres de Balzac ; aos Mysterios de Paris, e a Ma- 
thilde de Eugenio Sue; m Monte-Christo de Dumas pae, 
e a mil outros da mesma especie, sem se inquietar de que 
OS espiritos fracos possam tomar ao p6 da lotra essas pin- 
turas arrojadas, que retratam a sociedade no que ella tern 
de mais perverso e a3eoroso, da mesma sorte que o heroe 
da Mancha tinha por artigos de f6 as aventuras dos caval- 
leiroe andantes. 
Fora talvez irrogar uma offeynsa a litteratura se tomas- 
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semos a conta de indemnisa^ao d'estas Icituras niinosas a 
alacridade popular, ora chala, ora livre em'demasia, espa- 
Ihada a flux nos livros de Paulo de Rock e de outros ro- 
mancistas congeneres. Podemos sim consolar-nos bx6 certo 
ponto com a id6a de que nao 6 tao geral a perversao do 
gosto, que nao logrem aceeita^ao as composigoes de indole 
diversa, quando escriptas por homens de talento, que sa- 
bem coadunar o interesse com a naturalidade. Seria facil 
citar bom numero d*est«s, desde a Colomba de Merim6e 
at6 a cdsa de Peharvan ie J. Sandeau e ao Romance de 
urn rapaz pobre de Octavio Feuillet. 

Nem s6 em Franca, paiz da mobilidade por essencia ; 
em toda a parte nos modemos tempos o romance tem va- 
riado de formas, segundo as contingencias da epoca. No 
dia em que Walter Scott deu por exhausta a veia do ro- 
mance historico, os inglezes volveram com Dickens ao ro- 
mance de costumes e de obserya<^ao familiar, tal pouco 
mais ou menos como no seculo xviii 6 haviam comprefaen- 
dido Fielding e Richardson. americano Cooper tinha 
introduzido em moda as scenas maritimas e da vida selva- 
gem. Quando numerosos imitadores dos sens romances o 
Piloto e OS Mohicanos tiveram fartos os leitores de mar e 
de selvagens^ os romancistas americanos adoptaram o ge- 
nero inglez. Uma vigorosa e pathetica pintura da escravi- 
dao, sob titulo de Cabana do tio ThomaZy saida da penna 
de uma mulher, M."« Boucher Stowe, commovia e im- 
pressionava ambos os mundos, justamente nas vesperas 
em que ia travar-se a luta sanguinolenta entre as duas 
Americas. gosto inglez predomina geralmente em todos 
OS povos do norte. Quando a Suecia trata de 6X[irimir no 
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romance as ideas e o vlver d'aquellas frigidas regioes, seus 
romancistas adoptam o torn, as felloes, o espirilo de In- 
glaterra e da America. 

N'esta voga miiversal do romance tudo, at^ a piedade, 
tem sido explorado para combater o mal por suas proprias 
armas. No intento de opp6r o romance christao ao romance 
philosophico e socialista, um grave e eradito prelado refaz 
na Fabiola o r(Hnance dos Martyres, e apoia assim, talvez 
involuntariamente, o que para judtifieagao de seus amigos 
escrevera o bispo de Avranches. 

Que nos cumpre concluir d'e^ta resenba, longasim, mas 
incompleta, na qual de proposi^o omittimos tudo o que ha- 
veria para dizer acerca de coisas portuguezas, attinentes 
a materia, receiando envolver-nos em partieularidades, ou 
emittir opinioes que iriam talvez concitar-nos o desagrado 
de alguns novos antagonistas ? A severidade proscreve as 
leituras quando inuteis, e mais ainda quando prejudiciaes. 
Se tivessemos so de attender ao bom emprego da nossa 
vida, tao curta e tao turbada por enfadonhas e molestas 
contrariedades, nao haveria razao para applicar a todos os 
romances o que o cura de D. Quijote diz da Historia do 
famoso Tirante el bianco, que ahi preconisa pelo < melhor 
livro do mundo por seu estylo e naturalidade > ; e ainda 
assim « o auctor merecera passar o resto dos seus dias nas 
gaI6s, por haver sem necessidade divolgado taes loucuras » . 

Comtudo, OS romances tem raramente encontrado juizes 
tao rispidos e inclementes; nao sendo pouco para estranhar 
que td eondemnagao partisse de quem empregou largos 
annos de vida nas composi^oes romanescas. Apreciem-se 
OS bons, e haja toierancia e.indulgencia para com os me- 
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nos maus, dado que nao contenham doatrinas subversivas 
da moral, e destruidoras dos verdadeiros principios sobre 
que assenta a sociedade. ponto esta na escolha. Servi- 
rao uns e outros de distrac<jao e conforto para suavisar os 
males da vida e as eventualidades da fortuna n'este mundo 
qae apezar de velho, ha mister ser ainda divertido e ami- 
mado como crean^a. 



dnnocencio o*. da Silva, 
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EMBAIXADOR INGLEZ 

ra uma noite Ma e cbuvosa de 

, novembro de 1807. No largo da 

g«rr''3^ Ajuda, onde assobiava com furia 

sjj^r^l vendaval, reverberava-se nos 

iiL-^ff- charcos produzidos pela agua do 

ceo clar3o das luzes gue allu- 

miavam os saloes, e que se coava 

'•■ pelas vidrapas. De vez em quando um 

■ vulto inquieto approximava-se dos vi- 

7 dros, e procurava descobrir alguina 

I coisa na profunda escuridSo do ter- 

reiro. Via apenas as arvores estorcerera-se 

^ debaixo dp aQoite da tempestade,'e, de 

vez em quando, o relampago cortar com 

a sua Inz rapida e sinistra a escuridao no- 

la. Voltaya entao para dentre, e, atravez das 
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vidracas podia-se divisar ainda a sombra agitada 
de varias pessoas, que passavam e tornavam a 
passar por diante das janellas. 

Nao seria difficil imaginar o motivo da agitacao 
dos habitadores dos regios pafos da Ajuda a quem 
tivesse conhecimenlo dos acontecimentos que entao 
se passavam na Europa, e dos desastres que amea- 
(javam este pequeno reino occidental. Napoleao che- 
g3ra ao fastigio do seu poder ; depois de ter des- 
truido a Austria em tres campanhas successivas, a 
de Areola, de Marengo e de Austerlitz, de ter hu- 
milhado a Russia em Eylau e em Friedland, de ter 
anniquilado a Prussia n'uma so batalha — em lena, 
vira a sens p6s a Europa, e dictara-lhe com orgu- 
iho a lei do vencedor. tratado de Tilsitt consa- 
grava de um modo irreparavel a {lumilha^ao da 
Prussia de Frederico; desmembrada, aviltada, ^ 
exangue, a monarchia dos Hohenzollem parecia"^ 
prestes a agonisar. Ao mesmo tempo Napoleao, es- 
tendendo a m3o vencedora ao cavalheiresco Alexan- 
dre da Russia, fascinando-o com a sua eloquencla 
viva e original, repartia com elle verdadeiramente 
mundo na jangada do Niemen. No horisonte bri- 
Ihante de Buonaparte havia apenas um ponto negro; 
era a Inglaterra. Esse paiz tena^issimo, senhor dos 
mares, abrigado por traz das suas esquadras inven- 
civeis, zombava da raiva impotente de Buonaparte, 
e com seu oiio forjava-ll^e a cada instante novos 
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obstaculos no continente. grande imperador con- 
cebeu entao a agigantada idea de a proscrever da 
communhao dos povos civilisados, de a isolar nas 
suas ilhas, e de a fazer morrer de spleen e de fome, 
|uQto das suas fabricas atulhadas de productos sem 
eonsumo. ^ 

Essa idea foi a que elle realisou no celebre blo- 
queio continental. Mas, para que este bloqueio fosse 
eflBcass, era necessario que nem um unico porto es- 
tivesse aberto ao inimigo. Ora a Inglaterra tinha 
nem niais nem menos do que toda a costa de Por- 
tugal, para desembarcar as suas fazendas, e fazer 
penetrar no continente os productos da sua indus- 
tria. 

NapoleSo, porem, usando da sua semceremonia 
habitual, entendeu que podia obrigar o nosso paiz 
a sair da neutralidade que adoptira, e que podia 
impor-lhe uma attitude hostil a Inglaterra, sem ou- 
Iro pretexto que nao fosse a sua voQtade. Ja nas 
suas negociagoes com a Inglaterra em 1806, Napo- 
leao a ameacava de invadir o nosso territorio ; os 
nossos diplomatas julgavam isso uma ameaga sem 
sigoificapao, e nao cuidava o nosso governo em se 
precaver contra perigos proyaveis e proximos. 

E entretanto Napoleao instava com o principe 
D. Joao para que adherlsse ao bloqueio continen- 
tal, e repellisse os inglezes dos sens portos. re- 
gente respondia com evasivas. NJ^o era essa diplo- 
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macia que embaracasse por muito tempo Napoleao, 
habituado a cortar estes nos gordios com a espada 
de Alexandre. Um dia impacientou-se, entendeu-se 
com a Hespanha, ent3o sua alliada, e prompta sem- 
pre a aproveitar os incidentes que a approximem 
da uniao iberica. Talleyrand, ao mesmo tempo, por 
ordem de seu amo, apparentou energia com Portu- 
gal, principe regente, assustado, conferenciou com 
embaixador britannico, e da conferencia resul- 
tou a decisSo seguinte : que 3e fechassem os portos 
aos inglezes, e que fossem estes expulsos do reino 
sob pena de confiscafSo de seus bens. Julgava com 
isso principe D. Jo3o acaimar as iras do impera- 
dor. Enganou-se. Nem Napoleao, nem Talleyrand, 
seu habil ministro, eram homens que se deixassem 
illudir pelos ingenuos artificios da politica anglo- 
portugueza. principe D. Joao, assustado p^las 
amea(jas bruscas do imperador, viu-se obrigado a 
executar seriamente o que decretdra para fingir 
obediencia. Fez com que effectivamente saissem 
do reino os subditos inglezes, mandou os seus 
passaportes a lord Strangford, e chamou as milicias 
& beira do oceano para defender o reino contra 
OS ataques do inimigo. Ao passo porem que assim 
procedia, causando serios transtornos aos subditos 
de Inglaterra, produzindo no reino uma crise mo- 
netaria pela saida de avultados capitaes, desguar- 
necendo as fronteiras de terra, sabiam todos que. 
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as suas sympathias estavam com a Gr9-Bretanha, 
e que s6 o temor de ver contra si conjurados dois 
poderosos inimigos, a Franca e a Hespanha, o 
obrigava a abandonar os sens antigos alliados. 
D'esta f6rma nem satisfez a Franga, que bem sabia 
que nao era Portugal um alliado sincero com que 
se podesse contar, nem a Inglaterra, que, se essa 
falsa situagao se prolongasse, seria forfosamente 
prejudicada nos seus interesses. Tristes resultados 
das politicas hesitantes e desleaes I 

Effectivamente essas tardias condescendencias 
nSo alteraram as resoIuQoes do imperador. Elle, 
que d'ahi a poucos annos havia de rennir a Hol- 
landa ao imperio francez, apezar de ser governada 
por seu irmao, porque nao julgava Luiz Buonaparte 
um fiscal bast ante energico, de cerlo nao se con- 
tentaria com a resignagao de Portugal, e encarre- 
gar-se-hia de fechar elle mesmo os nossos portos 
aos navios inglezes. exercito da Gironda, com- 
mandado por Junot, recebeu ordem para marchar 
sobre Portugal, o governo hespanhol poz em mo- 
vimento tres exercitos, commandados pelos gene- 
raes Tarancos, Solano e Caraffa. Aterrado por estas 
noticias, principe D. Jo3o mandou o marquez de 
Marialva ao poderoso imperador, a pedir a m3o de 
uma das princezas da familia imperial para seu fi- 
Iho primogenito, D. Pedro, que entao contava ape- 
nas nove annos de edade. marquez nem p6de^ 
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passar para diante de Madrid : ji as tropas de Ju- 
not estavam em Hespaoha. nosso ministro vol- 
tou precipitadamente a Lisboa, aonde cbegdra no 
dla em que abrimos a nossa bistoria. 

No salao da Ajuda estavam reuaidos os minis- 
tros, alguns fidalgos mais intimos, o marquez de 
Marialva, D. Lourengo de Lima, o principe D. Joao, 
e a princeza D. Carlota Joaquina. Todos se mostra- 
vam agitados. Li fora o vento assobiava na rama- 
ria desfolbada das arvores, e a voz mageslosa do 
trovao reboava de quando em quando. 

— E principe da Paz ? o principe da Paz ? di- 
zia pobre principe D. Joao, tao pouco fadado para 
a epoca tormentosa em que viveu. que me acon- 
selba elle ? 

D. Carlota Joaquina, sentada a pouca distancia 
de seu marido, que se encostava a uma mesa doi- 
rada de pes torneados, encolheu os hombros, e sor- 
riu-se ironicamente. 

— principe da Paz, meu senhor, tornou o mar- 
quez de Marialva, entende que vossa alteza deve 
acceitar a allianga do invencivel imperador, rece- 
ber OS soldados que elle envia para protegerem as 
costas de Portugal contra os inglezes, e auxiliar 
francamente a politica do grande homem. 

— Decerto, decerto ! murmurou com voz timida 
D. Lourenfo de Lima, que f6ra o nosso ultimo em- 
baixador em Paris. 
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— Silencio, D. Lourengo de Lima, interrompeu 
a princeza com a sua voz a que a pronuncia hes- 
panhola dava um timbre estranlio, o corso la soube 
fascinal-o em Paris, e transtornou-lhe completa- 
mente a cabeca. 

— Como ao cardeal Caprara, que t5o mal nego- 
ciou a concordata, acudiu o principal Castro, um 
dos personagens presentes. 

— Sr. principal Castro, respondeu D. Lourengo 
de Lima endireitando-se, nao posso acceitar a insi- 
nuagao. Desempenhei*me, a contento dos meus au- 
gustos amos, de todas as negociagoes de que fui 
encarregado, e nunca recebi um ceitil, nem directa 
nem indirectamente, das m5os de sua magestade o 
imperador dos francezes. 

— Ninguem o accusa, D. Lourengo, interrompeu 
de novo D. Carlota Joaquina ; e bom comediante o 
sr. de Buonaparte, e recebe ligoes, segundo se diz, 
do seu amigo, continuou ella accentuando as pa- 
lavras, o histrido Talma; representou bem o seu 
papel, segundo vejo, e D. Lourengo deixou-se em- 
bair pelas suas argucias. Manuel Godoy nao e as- 
sim, Manuel Godoy e uma creatura do corso, Ma- 
nuel Godoy vendeu-lhe a sua alma, como Ihe vendeu 
a Hespanha, como nos quer vender a n6s. Esses 
conselhos, que deu ao marquez de Marialva, nao os 
siga vossa alteza, proseguiu ella dirigindo-se a seu 
marido, nao os siga, que se perde e nos perde. 
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— Mas que hei de fazer, minha senhora? 
reino esta desarmado ; estamos peior do que esta- 
vamos em 1801! Vamos, senhores, falem, o que 
dizem, o que me aconselham?... Que situacao, Vir- 
gem Sanlissimal Que trances em que me vejol Ea 
nao sou para isto, eu nao sou para isto I 

— Esta com saudades de Mafra, talvez, acudiu 
D. Carlota Joaquina com uma expressao despreza- 
dora na voz. 

— Estou, sim, minha senhora, estou com sau- 
dades de Mafra. Cada qual tem as suas predilec- 
Coes. Vossa alteza gosta do bulicio, dos cuidados 
do govemo, das lutas da ambigao; eu prefiro o 
repouso monastico. Se vossa altera adora a tern- 
pestade, estd servida a contento. Rdj^ia-nos por to- 
dos OS lados, e nao vejo em parte alguma luz de 
salvacao. 

— Acceite vossa alteza os conselhos de lord 
Strangford, acudiu D. Rodrigo Coutinho, ministro 
da fazenda. 

— Acautele-se, meu senhor, tornou por outro 
lado Antonio de Araujo, acautele-se dos inglezes ; 
vossa alteza bem sabe como elles nos tem trahido, 
Lembre-se de 1777. A Franca e a Hespanha amea- 
Cavam-nos, e o marquez de Pombal nao encontrou 
no gabinete de St. James senao a mais completa 
indifferenfa. Lembre-se dos primeiros annos do rei- 
nado da augusta niae de vossa alteza, a rainha 
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nossa senhora; veja corao elles desprezaram a 
nbssa neutralidade, na luta em que estavam empe- 
nhados por causa dos Estados Unidos. Meu se- 
nhor, Albion 6 a nova Carthago ; como a dos anti- 
gos carthaginezes a sua fe e a f e punica. 

— E a Franga e Roma ? nao e verdade, sr. An- 
tonio de Araujo ? acudiu a princeza com um sor- 
riso, era que transparecia uma ironia pungentis- 
sima. Cante-nos as virtudes republicanas ; o seu 
amigoj Francisco Manuel do Nascimento, de certo 
em Paris Ihe emprestou a sua lyra. 

— Mai podia cantar . com a lyra de Francisco 
Manuel as virtudes republicanas da Franca, minha 
senhora, respondeu friamente, Antonio de Araujo; 
a lyra de Filinto Eiysio nao esti affeita a cantar 
perseguiifoes e eu fui perseguido. As virtudes re- 
publicanas encontram em mim um tao enthusias- 
tico panegyrista, como o podem encontrar em Fran- 
cisco Manuel as virtudes da inquisicao. 

— Basta, Antonio de Araujo, interrorapeu o prin- 
cipe, basta ; fale com mais respeito no santo oflBi- 
cio. Eu nao sei, nao sei que Babylonia e aquelle 
Paris, que nenhum dos mens ministros me volta 
de la sem vir contaminado. Antonio de Araujo e 
t). LourenQO de Lima trazem-me para ca ideas que 
me nao quadram. E, no meio d'estas discussoes 
intempestivas, ninguem me d5 um conselho verda- 
deiramente sensato e opportuno. E elle sem vir ! 

7 



80 BIBLIOTHBGA UNIVERSAL 

coDtinaou o principe approxim^ndo-se pela sua vez 
da janella, por cujos vidros escorria a cliuva, e es- 
pireitando para f6ra. Com esta tempestade, nem se 
atreveu de certo a desembarcar. 

A tormenta effectivamente nSo abrandava ; a 
chuva caia em torrentes, e o vento soprava cada 
vez com mais forga. Tejo a essas horas devia 
estar medonho. Se o principe esperava alguma vi- 
sita de bordo de algum navio, era mais que pro- 
vavel que tivesse de esperar debalde. Foi esse 
tambem o parecer de D. Joao, porque encolheu 
ligeiramente os hombros com um gesto de resig- 
nado, e, deixando-se cair n'uma poltrona, escon- 
deu rosto nas maos. 

— Assim entre tantos arbitrios, que aqui se 
apontam, acudiu D. Garlota Joaquina sem se le- 
vantar, fincando apenas na mao a barba, e cor- 
rendo com os olhos desdenhosps o grupo dos cor- 
tez3os, s6 nao lembra o da resistencia. So nao se 
aconselha ao principe que monte a cavallo, que 
chame as armas a sua nobreza, e enxote do reino 
esses jacobinos que nos ameacam ! A fe que o nao 
suppunhal Ah! se isto fosse em Hespanha, se fosse 
no meu paiz, sentia-me com animo de montar eu 
mesma a cavallo, e... 

— E porque o nao faz vossa alteza? acudiu 
D. Joao, erguendo-se com um movimento de co- 
lera e come^ando a passeiar pela casa ; sim, por- 
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que nSo faz ? Vossa alteza nasceu para essas fo- 
lias. Imite Maria Thereza, ou entao a actual rainha 
da Prussia ; mas lembro-lhe que a rainha da Prus- 
sia n3o fez com as suas imprudencias senao deitar 
a perder o reiuo de seu marido, que ficou redu- 
zido ao que todos sabemos agora n'este anno. De 
Maria Thereza n5o sei, porque nSo sou 14 muito 
forte em bistoria^ mas e natural que Ibe succe- 
des3e o mesmo. 

— N3o precise de desempenhar esse papel, acu- 
diu Carlota Joaquina no seu tom incessantemente 
ironico, estando vossa alteza, gragas ao ceo, vivo 
e sSo para se encarregar d'eile. • 

— 15 n'isso que se engana, minha senhora, tor- 
nou ainda irritado o regente, eu n3o sou um he- 
roe. Se vossa alteza imaginou que vinha casar com 
algum Alexandre de Macedonia, enganou-se. Que 
imperador dos franceiies tenha por throno o se- 
iim do seu cavallo, nao admira ; foi no campo de 
batalha que elle conquistou a corda, d^-se bem com 
aquelles ares, entende-se com aquellas coisas, faz 
muito bem em nao sair de IL Cada qual para o 
que nasceu, minha senhora. Ora nao me dir5o que 
figura faria eu, commandando uma batalha contra 
esse Junot que por ahi vem ? Era o mesmo que, 
se sua magestade imperial e real, o grande Napo- 
leSo, como diz alii o D. Lourengo de Lima, se 
fosse metter em Mafra a cantar o cantochSo com 
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OS meus pobres frades. Saia-se mal da empresa, 
aflBango-lh'o, e ahi era eu que o batia t5o comple- 
tamente, como elle bateu em Austerlitz os dois 
imperadores. Pois o mesmo me succederia a mim, 
se me fosse medir com o inQmo dos seus gene- 
raes. 

Carlota Joaquina levantou-se, vibrou-lhe um olhar 
fulminante de desprezo, e, sem dizer uma palavra, 
saiu da sala. 

— Vae-te em paz, resmungou o principe regente, 
que nao fazes ci falta; agora o costume que as 
malheres teem de se metterem em politica, j4 se 
ve, quando nao sao ellas que respondem pelo re- 
sultado das suas tolicesl... Maria Antonieta, ao me- 
nos, se arrojou Luiz xvi ao cadafalso, partilhou o 
seu destine ; mas esta, continuou elle, estendendo 
OS grossos beigos bragantinos, de modo que indi- 
casse, com um gesto famUtarmente desdenhoso, o 
sitio por onde sua mulher saira, esta, assim que 
me visse mettido na arriosca, fazia-me uma figa, 
e punha-se em seguranga. Ahf santa esposal Pois 
naot 

Estas palavras, como bem se p6de imaginar, 
eram ditas em voz baixa, e s6 as ouviu, sorrindo 
vagamente, D. Rodrigo de Sousa Coutinho. Os ou- 
tros porem adivinharam-n'as sem custo. amor 
conjugal do principe D. Joao e de D. Carlota Joa- 
quina era sufficientemente conbecido. 
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— Mas, meu senhor, acudiu o marquez de Ma- 
rialva depois de uma larga pausa, em que D. Joao vi 
foi mais uma vez a janella, e vollou a sentar-se 
desalentado, acalmada ja a momeatanea excitagao 
que Ihe tinham produzido os bellicosos conselhos 
de sua esposa, mas, meu senhor, importa tomar 
uma decisaa. Junot a estaS" horas deve estar bem 

. proximo das nossas fronteiras. 

— Valha-me Santa Barbara I tornou o pobre pria- 
cipe. Vamos, Antonio de Araujo, que aconselhas 
tu ? Responde, sem que te deixes cegar^ la pelas 
tuas predilecQoes pelos francezes. 

— Meu senhor, tornou com certa altivez o inter- 
pellado, eu nao vejo senao o bem do meu paiz, e 
servigo de vossa alteza. 

' — Bem, pois fala, fala ! 

— Meu senhor^i vossa alteza acceitou as propos- 
tas do governo do imperador dos francezes, accei- 
tou a idea do decreto de Berlim, e prometteu co- 
operar na empresa do bloqueio continental. Nao 
discuto agora se o acto foi bom ou mau ; sei que 
6 um facto consummado, que esta empenhada a 
sua palavra, que os subditos inglezes foram man- 
dados sair do reino, que lord Strangford recebeu 

V ostensivamente os sens passaportes. Portanto, o 
que se prometteu deye cumprir-se. Ora, se apezar 
da nossa evidente lealdade os exercitos franco-hes- 
panhoes violarem o nosso territorio, caia sobre es- 
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ses governos a vergonha de tao atroz perfldia, a 
responsabilidade de todas as desgra^as que succe- 
derem, e nao nos restard senao appellar para o pa- 
triotismo do nosso povo e para o Deus de Aflfonso 
Henriques. ' 

— Falas muito bem, Antonio de Araujo, respon- 
deu principe sem se inflammar com a intimativa 
do sen interlocutor, falas como poeta ; mas desfa- 
mos agora ao terreno da prosa. Queres entao que 
me pronuncie aberta e francamente contra os ingle- 
zes? D. Rodrigo, tem ahi a relacao da esquadra 
do Tejo ? 

— Tenho, sim, meu senhor. 

— Bom. Pois diga-me, qu.antos vasos temos em 
estado de navegar? 

— Oito uaus, meu senhor, respondeu D. Ro- 
drigo, lendo um papel que tirou ^a algibeira, qua- 
tro fragatas, tres brigues e uma escuna. 

— Dezes^is ao todo. Diga-nos U a forga d'esses 
navios. 

— rUma nau de oitenta e quatro pecas Principe 
Real, quatro de setenta e quatro Rainha de Portu- 
gal , Conde D. Henrique, Meduza e Principe do 
Brazil, tres de sessenta e quatro D. Jodo de CaS" 
tro, Affonso de Albuquerque e Martim de Freitas, 
a fragata' Minerva de quarenta e quatro pegas, a 
Golphinho de trinta e seis, e duas, cujo nome nao 
vem mencionado, de trinta e duas, os brigues L*-. 
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bre e Voador, de vinte e duas, o brigue Vinganga 
de vinte, e a escuna Curiosa de doze. 

— Mais nada ? 

— Temos ainda, em concerto, a nau Vasco da 
Gama; temos tambem, mas incapazes de servir a 
nao ser qua se Ihes faga total concerto, as naus 
S. Sebastiao, D, Maria I e Princeza da Bdra, e 
as fragatas Fenix, Amazonas e Perola. As fragatas 
Ventis e Tritdo essas estao completamente arrui- 
nadas. 

— Ora ahi tern, Antouio de Aranjo, tornou o 
principe D. Joao com o grosseiro bom sense que 
caracterisava ; entende^ que nos podemos defen- 
der com OS nossos dezeseis navios em bom estado, 
e OS nove em^ruina, contra as esquadras de lord 
S. Vicente, e de Sidney Smith. 

Antonio de Araujo abaixou a cabe^a sem res- 
ponder. 

— Mas, meu senhor, acudiu D. Rodrigo Couti- 
nbo aproveitando o ensejo, vossa alteza acaba de 
mostrar, com a sua perspicacia, o caminho que te- 
mos a seguir. Somos uma nacao essencialmente 
maritima e colonial ; a Franca, que nao p6de pro- 
teger as suas colonias, muito menos poderi pro- 
teger as nossas. E o que seremos n6s sem o IBra- 
zil ? Ponba vossa alteza os olbos na HoUanda. Yeja 
OS males, que Ihe resultaram da sua intima conne- 
xao com a Frapga. Est^ perdido o seu vasto impe- 
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rio ultramarino. Succeder-nos-hia o mesmo, meu 
senhor. E, com todas essas humilhacoes, vossa al- 
teza Dao conseguiria salvar a cor6a de sua augusta 
mae. Nao conseguira a propria Hollanda conservar 
a sua independencia, apezar de ter por soberano o 
irmao do insaciavel conquistador. 

— Tem muita razao, D. Rodrigo, tornou o prin- 
cipe no mesmo torn em que respondera a Antonio 
de Araujo, mas o exercito franco-hespanhol estd i 
nossa porta, como em 1801, e e necessario repel- 
lil-o como inimigo, ou acceital-o como alliado. An- 
tonio de Araujo, o que nos vimos n6s obrigados a 
fazer em 1801 ? 

— Uma paz desastrosa, meu senhor. 

— E humilhante, podes accrescentar. Perdemos 
Olivenfa, quasi sem termos trocado um tiro. De 
1801 para ca, melhoraram as condigoes do nosso 
exercito ? 

— Nao, meu senhor. 

— Mas, acudiu timidamente D. Rodrigo Couti- 
nho, a lei de 6 de junho de 1806? 

— Ainda nao recebeu nem principio de execu- 
C?o, tornou Antonio de Araujo. 

' Um lugubre silencio succedeu a estas palavras. 
Viram todos bem clara e bem patente a situaf^o 
tristissima de Portugal, a impossibilidade em que 
se achava o reino de resistir ao poderoso inimigo 
que ameagava. A invasao franceza era o que 
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mais se temia, era com effeito o perigo mais im- 
minente e mais inavitavel. D. Lourenco de Lima, 
aproveitando a impressao produzida, exclamou : 

. — E, meu senhor, eu que tratei de perto sua 
magestade o imperador dos francezes, posso affian- 
far a vossa alteza que esse grande homem, todo 
entregue i sua luta com a Inglaterra, nao quer se- 
nao que os povos continentaes o auxiliem sincera- 
mente para a reallsagao dos seus pianos. Este ex- 
ercito, commandado por Junot, nao tem outro flm 
senSo de assustar-nos, de nos separar definitiva- 
mente da allianca da Inglaterra. 

— Se V. ex.* nao tivesse aconselhado o contra- 
rio, acudiu D. Rodrigo Coutinho urn pouco secca- 
mente, estariam agora ao nosso lado os dez mil 
inglezes, que foram guarnecer a Sicilia, e que o 
general Lincoe e lord Rossely nos offereciam. 

— Bastavam talvez, na opiniSo de v. ex.% acu- 
diu D. Lourenco de Lima, para nos defenderem 
contra os soldados de Eylau e de Friedland ? 

— Bastassem ou n5o, acudiu Antonio de Araujo 
com seccura, nao vejo que differenga haveria, para 
a nossa independencia, entre os vinte e cinco mil 
soldados de Junot, que vem defender-nos contra os 
inglezes, e os dez mil inglezes que viriam defen- 
der-nos contra Junot. 

D. Rodrigo de Sousa nao respondeu. Estabele- 
ceu-se de novo um profundo silencio. As palavras 

8 
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de Antonio de Araujo tinham produzido seria im- 
pressao em todos os espiritos. No meio do silencio 
que se produzira ouviu-se rugir o vento com vio- 
lencia, e a chuva bater com um som melancolico 
nos Vidros das janellas. 

principe D. Joao enterrara-se de novo na sua 
poltrona, e, apertando a cabega com as maos, di- 
zia : 

— Que hei de fazer, Virgem Santissima, que hei 
de fazer ? 

— Aprend^r no livro da experiencia, disse junto 
da porta uma voz grave com uma pronuncia es- 
trangeira bastante accentuada, a distinguir os seus 
amigos dos seus inimigos, e a apreciar certas diflfe- 
rengas que o sr. Antonio de Araujo e tao remisso 
em conhecer. 

Todos olharam para a porta. Junto d'ella um ho- 
mem, branco e loiro, cuja physionomia impassivel 
era illuminada em cheio pelo clarao da sala, estava 
em pe, trajando a farda diplomatica, mas calgando, 
em vez dos sapatos de sala, botas enlameiadas. 
seu olhar frio e penetrante cravara-se em Antonio 
de Araujo com uma expressao severa, que nao obri- 
gou comtudo ministro portuguez a desviar a vista. 

principe D. Joao e que, ao reconhecer o novo 
personagem, soltara um grito de alegria. 

Era lord Strangford, o embaixador inglez. 
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TRATADO DE FONTAINEBLEAU 

principe D. Joao dera, como dissemos, urn 
grilo de alegria, e, dirigindo-se para o diplomata 
britannico : 

— Meu querido lord, disse elle, nao esperava 
]& v61-o hoje. Como ousou atravessar o rio por si- 
milhante noite de tempestade? 

— Era urgente que eu viesse, meu senhor, e 
desculpe-me vossa alteza se me apresento n'um 
trajo que esti bem pouco em harmonia com estas 
salas. Tive porem de subir a pe a ladeira da Ajuda, 
e que atravessar por conseguinte urn verdadeiro 
mar de chuva e de lama. 

— Mas. que noticias urgentissimas sao essas? 
perguntou o principe regente visivelmente inquieto, 

— SSo noticias, meu senhor, que farao ver a 
vossa alteza que eram muito preferiveis aos vinte 
e cinco mil homens de Junot os dez mil inglezes, 
que a estas horas protegem na Sicilia o rei Fer- 
nando, cujos ministros sao menos desconflados do 
que OS de vossa alteza. E verdade que o rei Fer- 
nando ja uma vez nos deveu o throno... 

— Desculpe-me v. ex.* se o interrompo paiafa- 
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zer uma reclificacao historica, disse com mal dis- 
farfada sobranceria Antonio de Araujo, o rei Fer- 
nando deveu o throne primeiro a Deus, e depois 
ao intrepido cardeal Ruffo. Ao almirante Nelson de- 
veu el-rei Fernando principalmente o incendio da 
sua esquadra, e a morte do almirante Caracciolo... 

— Um rebelde I acudiu o embaixador inglez, 

— Que estava protegido pela palavra regia, my- 
lord ; e tivemos reis em Portugal que T[)refeririam 
perder o throno a faltarem & sua palavra. 

— Bastal basta, senhores, bradpu o principe re- 
gente ; occuparem-se de discussoes historicas, quan- 
do algum grande perigo nos ameaca, a mim e ao 
reino ! Diga, mylord, diga : que fatal noticia nos traz? 

— Trago, meu senhor, um documento bem im- 
portante para a historia d'este reino, e para a his- 
toria do imperador Napoleao. Imagino que elle es- 
clareceri o animo de vossa alteza, que dissipari 
as duvidas do sr. Antonio de Araujo, e nao cau- 
sara um grande enthusiasmo ao sr. D. Lourenfo 
de Lima, apezar da sua, idolatria napoleonica. 

E, dizendo isto, lord Strangford tirou da algi- 
beira um papel dobrado, e entregou-o respeitosa- 
mente ao principe D. Jo5o. 

Este abriu-o com impaciencia, e, ao vel-o, excla- 
mou com espanto : 

— Um numero do Monitor francez I Para que me 
traz isto, rajlord ? 
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— Para que vossa alteza veja una tratado que 
Ibe diz respeito. 

— A mim? exclamou o principe. Leia, Antonio 
de Araujo, esti mais costumado do que eu ao es- 
tylo da chancellaria imperial. 

A verdade ^ que siia alteza n3o se julgava bas- 
tante forte no francez, para poder ler em voz alta 
um documento quaiquer escripto n'essa lingua. 

Antonio de Araujo percorreu rapidamente com 
a vista o Monitor j que era de H de novembro, e, 
quando chegou a um ponto, empallideceu visivel- 
mente. 

— fi ao tratado de 27 de outubro, assignado em 
Fontainebleau, que vossa graga se refere? disse 
elle com voz um pouco tremula. 

— A esse mesmo, respondeu lord Strangford. 

— Um tratado f interrompeu o principe D. Joao ; 
entre quem? 

— Entre sua magestade o imperador dos fran- 
cezes e sua magestade o rei de Hespanha, respon- 
dfeu Strangford. 

— Oh I deve ser curioso ! Leia depressa, Anto- 
nio de Araujo, leia, acudiu o principe, mas leia 
traduzindo que e para todos entendermos. 

— Ah J meu senhor, exclamou Antonio de Araujo, 
pallido, com os dentes cerrados, e amarrotando 
com furia o papel oflScial, estas infamias n5o po- 
dem pronunciar-se em portuguez. 
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D; Joao olhou para elle estupefacto- Os cortezaos 
agrupavam-se em torno de Antonio de Aranjo, pos- 
suidos de urn vago terror e de uma pungente cu- 
riosidade. 

Este hesitou ainda um instante, depois desdobrou 
lentamente o Monitor, e leu, n'esse salao da Ajuda, 
tratado de Fontainebleau. 

D. Joao seguia com avida attengao os insultan- 
tes pormenores d'aquelle documento odioso ; os fi- 
dalgos sentiam umas vezes movimentos de raiva, 
outras vezes calefrios de terror ; D. Lourengo de 
Lima, completamente desorientado, limpava o suor 
que ihe escorria em bagas ; encostado ao fogao, de 
bragos cruzados, com um sorriso de ironia a vol- 
tear-Ihe nos'Iabios, o embaixador de Inglaterra es- 
cutava, levemente desdenhoso, a leitura. ,» 

Assim n'um quarto de bora, que embranquece- 
ria OS cabellos de um principe mais cioso da sua 
dignidade, D. Joao soube que o ministro de Hes- 
panha em Paris, Izquierdo, creatura do principe da 
Paz, e Duroc, munido dos plenos poderes do im- 
perador Napoleao, tinham assignado em Fontaine- 
bleau um tratado pelo qual mutilavam, insolente- 
mente e a seu bel-prazer, o reino independente de 
Portugal. A provincia de Entre-Douro e Minho fi- 
cava formando um reino, que se intitulava da Lu- 
sitania Septentrional, e que a infanta de Hespanha, 
rainha de Etruria, recebia em troca do seu reino 
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toscaDO, annexado ao imperio francez. Alemtdjo 
e Algarve constituiam o principado dos Algarves, 
de que o principe da Paz era proclamado soberano. 
A Extremadura, a Beira, e Traz-os-Montes ficavam 
em deposito nas maos da Franca, at6 que se as- 
signasse a paz, podendo Napoleao, se assim o Jul- 
gasse conveniente, reslituir essas provincias i casa 
de Braganca, em troca de alguma concessao im- 
portante. Ainda assim, tanto esse pequeno estado, 
como OS outros dois, o reino da Lusilania Septen- 
trional e principado dos Algarves, ficavam sendo 
vassallos de Carlos iv, que tomava o titulo pomposo 
de rei de Hespanha e imperador das Americas. 

Antonio de Araujo, acabando de ler, deixou cair o 
jornal, e, n'um movimento de raiva, pisou-o aos pes. 
Os outros fidalgos estavam mudos de assombro. 
principe regente balbuciava palavras sem nexo. 

— Assim, disse elle afinal, assim meu cunhado 
Carlos IV e imperador dos francezes dispoem, 
sem m'o communicarem sequer, dos mens estados 
hereditarios e dos meus subditos. Poem em hasta 
publica diadema de minba mae, o reino de meus 
avos. J5 nao sou principe soberano, sou um ][iros- 
cripto a quem se confiscam os bens, um bandido 
contra o qual se congregam os soldados da Franga, 
e OS esbirros da Hespanha f Expulsam do throno, 
a que a levantaram o favor de Deus e a vontade 
do povo, a casa de Bragangal Que opprobrio a que 
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eu estava reservado, eu que sempre desejei con* 
servar-me longe das tempestades da Europa, que 
transigi, tanto quanto pude, com as vontades do 
imperador ! t esta a minha recompensa I Mas o 
que hei de eu fazer agora ? Como hei de sair d'esta 
dura alternativa? 

— Resistindo, meu senhor, bradou Antonio de 
Araujo com voz vibrante, resistindo ate se derra- 
mar a ultima pinga de sangue dos sens soldados. 

— Era V. ex.* ainda agora que declarava o nosso 
exercito incapaz de se defender, acudiu ironica- 
mente D. Rodrigo Coutinho. 

— E declaro-o ainda, tornou Antonio de Araujo ; 
quando se podem seguir com honra varios cami- 
nhos,indico os inconvenientes de um d'elles; quando 
esse caminho, que apontei como errado, e comludo 
exactamente o que a honra prescreve, cesso de 
discutir. Quando o pundonor patriotico o ordena, 
nSo se calcula, morre-se. Esta aclma de todas as 
considerafoes a dignidade da patria. Nao a pode- 
mos sacriflcar a razoes de qualquer ordem. Morra- 
mos se assim e necessario, e arrojemos 5 Europa, 
como um protesto, o sangue das nossas veias. 

— Se sacrificio da minha vida pode ser util A 
salvacao dos mens amados subditos... allegou com 
voz pouco firme o principe D. Joao, evidentemente 
pouca seduzido pelos enthusiasticos devaneios de 
Antonio de Araujo. 
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— Mas nao e, meu senhor, acudiu Strangford, 

seria um sacrificio inutil. sr. Antonio de Araujo 

fala n'um protesto arrojado 4 Europa. Discuta- 

mos friamente, e n'um terreno positivo, este ne- 

gocio. Qual e a Europa a que v. ex.* se refere? 

E. & Europa continental ? Nao a ve, ou abatida e 

hunoiilhada pela Franga, cuidando por conseguinte 

nos seus proprios infortunios, e nao podendo at- 

tender aos infortunios alheios, ou fascinada pela 

fortuna napoleonica, e levada a ser cumplice dos 

seus crimes ? A Hespanha e signataria do tratado 

de Fontaineble^u, a Russia langa-se, depois de Til- 

sitt, nos bracos de Napoleao, e sonha dividir o 

mundo com o feliz conquistador; a Austria ainda 

esti mal convalescente das feridas de Austerlitz, 

a Prussia arqueja, mutilada e semi-morta, aos pes 

dos implacaveis francezes. Para me servir da poe- 

tica linguagem do sr. Antonio de Araujo, direi que 

OS differentes soberanos da Europa ou acompa- 

nham, cumplices e cortezaos, o carro triumphal 

do vencedor de Friedland, ou sentem passar por 

cima dos seus corpos palpitantes as rodas d'esse 

carro. S6 ijma nagSo, em p6 e armada, nao se deixa 

cegar nem intimidar pelos raios do novo Jupiter : 

essa nagao k a Gra-Bretanha, a antiga e fiel alliada 

de Portugal, hoje a unica defensora das liberdades 

europeas. tratado ahi estd, meu senhor. Tern 

vossa alteza tres caminhos a escolher : ou comprar 
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com humiihacSes sem conto o direito de ser um 
prefeito corojado do imperio nas suas tres provin- 
cias da Estremadura, Beira, e Traz-os-Montes, ou 
resistir com as suas debeis for? as ao exercito fran- 
cez, com a certeza de ser esmagado por elle, e de 
attrair sobre o seu povo as mais sanguinolentas re- 
presalias, on lanfar-se nos bra^os da Gra-Bretanha, 
confiar-lhe a salvacao da sua patria, e opp6r i ban- 
deira de Austerlitz a bandeira de Trafalgar. 

— Sim, tern razao, tem razao, mylord, bradou o 
regente, entrego-me nas suas maos, aconselhe-me, 
salve-me. 

— Pefa entao a essa generosa Inglaterra, inter- 
rompeu Araujo amargamente, que Ihe nao aconse- 
Ihe a fuga, que ponha is suas ordens vinte mil 
dos seus soldados... 

— ^Basta, Antonio de Araujo, exclamou o prin- 
cipe regente irritadq, os seus conselhos sao funes- 
tos. Nao fala agora pela sua bocca o estadista, fala 
poeta. N3o e Antonio de Araujo que eu escuto, 
6 pastor Olinto, e nao acho propria a occasiao 
para pastoraes. 

— Por isso eu aconselhava a epopea, respondeu 
Antonio de Araujo com amargura. Mas, se vossa 
alteza entende que sao funestos os mens conselhos, 
s6 me resta curvar-me dianle da sua decisao so- 
berana, e nao o importunar mais com as minhas 
phrases. Tenha vossa alteza porem a certeza de 
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que, ou Antonio »de Araujo ou Olinto, estarei prom- 
pto sempre a derramar o meu sangue pelo sen real 
servigo. 

E, cortejando com dignidade, Antonio de Araujo 
saiu da sala, sem que o principe D. Joao dissesse 
uma palavra du fizesse um gesto para o demorar. 

Lord Strangford seguiu-o com os olhos, com uma 
expressao de triumpiio. 

— que me indica pois, mylord? tornou o 
principe depois de um breve silencio. 

— A partida para o Brazil, meu senhor. 

— qu6l tornou o principe, empallidecendo, 
abandonar Portugal, partir para tao longe I E a 
abdicagao que me aconselha. 

— N5o, meu senhor, 6 a salvafSo da cor6a, re- 
darguiu lord Strangford. 

— E deixo entao o reino entregue aos francezes ? 
— A Inglaterra o libertari. 

— Em meu nome ? 

— De certo, meu senhor. Vossa alteza nao ima- 
gina, creio eu, que o governo inglez alimentasse a 
idea de fazer de Portugal uma colonia ? 

— N3o, nao, acudiu o principe hesitante; mas 
partir para t5o longe, ausentar-me como fugi- 
tivol... 

— Para voltar como triumphador. 

— Ah I mylord, o que diri o povo de Lisboa? 
— Diri que vossa alteza 6 um principe prudente 
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e justo, que prefere ir estabelecer a sede do seu 
goverao n'um outro ponto do territorio portuguez, 
a ser conduzido, como prisioneiro, para alguni 
dos carceres de Franga. 

— quel mylord, pois elles ousariam...? 

— Tudo, meu senhor. Os francezes, pelo facto 
de se curvarem agora ao despotismo do impera- 
dor, nao deixam de ter o mesmo desdem pelo di- 
reito divino, que tinham no tempo da republica. 
Buonaparte gloria-se de^ ser filho da revoluijao, e, 
do mesmo modo que os convencionaes fizeram ro- 
lar na guilhotina a cabega de Luiz xvi, nao hesi- 
tou Napoleao em mandar varar com doze balas, 
nos fossos de Vincennes, um principe de sangue 
real, o duque d'Enghien. 

— duque d'Enghien! Lulz xvil exclamou o 
principe regente, erguendo-se pallido de terror, e 
balbuciando com desvairamento palavras desliga- 
das. fi justo I Nao hesitavam de cerlo I Oh f maldi- 
tos jacobinosl FujdmosI Depressa! Prepare^ tudo 
para a nossa partida I A estas horas jd talvez Ju- 
not tenha passado a fronteira I Vamos I Despertem 
mens- filhosi Chamem mlnha mulher! Ohf que 
noite esta I que noite esta I 

E suor frio gotejava-lhe da fronte! e elle 
mesmo abria as portas, chamava os criados, e or^ 
denava-lhes que preparassem tudo para a partida I 
D'ahi a instantes entravam na sala D. Carlota Joa- 
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quina, e os principes. D. JoSo, pungido por todas 
as commoQoes que o tinbam salteado, ao ver seas 
filhos, correu a elles, e tomou-os nos brafos, co- 
brindo-os de beijos. 

— Entao ii6s vamo-nos embora, meu pae ? dizia 
principe D. Pedro, creanga entSo de nove annos. 

— Sim, meu filho, respondeu D. Joao, desfa- 
zeudo-se em lagrimas, sim, para que d3o tenhas a 
sorte de Luiz xvii. 

— Fugimos dos francezes? tornou a creanea, 
com as faces inceDdidas, os olhos vermelbos, mas 
sem derramar uma lagrima. 

— Sim, fiiho, d'essa raga maldita. 

— Mas a mim dizem-me que temos muitos sol- 
dados para nos defenderem. 

— Tu nao percebes estas coisas, creanga. Mo 
dilaceres mais o corac3o de teu pae. 

— Essa creanga estava-lhe ensinando o seu de- 
ver, disse Carlota Joaquina desdenhosamente, vossa 
alteza abdica em nome de sua mae, e sacriQca 
egualmente a cor6a de seus filhos. 

— Pois fique vossa alteza a defendel-a, tornou 
principe, tem optimo ensejo para se fazer ama- 
zona. Ponho-a i testa da regencia, se vossa alteza 
quizer. 

— Nao ralariam no Brazil saudades minhas, 
tornou Carlota Joaquina desdenhosamente. 

— Nem vossa alteza sentiria a minha ausencia. 
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— De certo que eu pago sempre na mesma 
moeda, capital e juro. 

Esta scena de carinho conjugal tomaria ipais 
largas proporQoes, se lord Strangford se n3o ap- 
proximasse. 

— Vossa alteza, disse elle, deseja pois que eu 
ordene a sir Sidney Smith que ponha a esquadra 
britannica i disposigSo de vossa alteza? 

— Sim, mylord, sim. Ji que as circumstancias 
me obrigam a deixar, talvez para sempre, a terra 
onde nasci, e o palacio de meus paes. 

E pobre principe, dizendo estas palavras, agar- 
rou-se aos filhos, e desatou a chorar. 

As regias creangas, agitadas pelas commogoes 
da noite, uniram as suas lagrimas com as lagri- 
mas de seu pae. 

Entretanto D. Carlota Joaquina approximava-se 
de lord Strangford, e dizia-lhe com o seu modo 
sobrancelro : 

— Foi vossa gra^a quem aconselhou ao prin- 
cipe regente esta subita decisao ? 

— N5o, minha senhora, redarguiu friamente o 
lord, foram os acontecimentos. 

—A fortuna continua a servir humildemente a 
Inglaterra, tornou a princeza sempre com ironia, 
agora vao-lhe ser abertos com jubilo, com reco- 
nhecimento os portos do Brazil, por tanto tempo 
fechados ao seu commercio. seu gabinete, lord 
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Strangford, fez d'esta vez uma boa acgao... e urn 
bom negocio. 

Lord Strangford empallideceu. Ou acaso ou pers- 
picacia feminina, a princeza achira o ponto vulne- 
ravel. Lord Strangford por6m nao ficou por muito 
tempo desconcertado. Levantou do chao o Monitor 
francez, que Antonio de Araujo deixSra cair, e, 
estendendo-o a Carlota Joaquina, disse friamente : 

— Saia-nos mais em conta se deixassemos cor- 
rer os successos. Quando vossa alteza, sen marido 
e seu «ogpo estivessem prisioneiros em Franca, o 
BraiU $v'\i que fizeram as nossas colonias ame- 
ricanas, proclamaria a sua independencia, e abrir- 
nos-hia os seus portos. Nao arriscariamos n'esse 
negocio nem um soldado, nem um farthing. 

E, comprimentando respeitosamente a princeza, 
saiu da sala. 

Carlota Joaquina percorreu com os olhos o Mo- 
nitor, e, i medida que ia lendo, ia empallidecendo 
cada vez mais. Ao acabar deixou cair o papel, e 
exciamou com os dentes cerrados : 

— Tinha raz5o o inglezi Ou fugir, ou ser pri- 
sioneira em Frangal Oh! se nao tivesse casado 
com este inepto principe, nao seria eu agora talyez 
a rainha da Etruria ?i Que sorte a minha i 

No palacio andava ja tudo azafamado e corriam 
as luzes de um para outro lado; a sinistra noticia 
Toava de bocca em bocca. Os fidalgos iam para 
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suas casas tratar dos preparativos da partida. Car- 
lota Joaquina agarrou em seus filhos, e saiu com 
elles da sala sem proferir uma palavra. 

principe ficou s6. Com os olhos cheios de la- 
grimas, cravados machinalmente nas vidragas, ou- 
vindo sibilar do vento e o som monotono da 
chuva, alii esteve como que alheado de si mesmo, 
apathico, mudo, ate que a aurora aclarou os hori- 
sontes. 

Pobre principe! Era sua.mulher o seu maior 
iuimigo ; sua m9e estava louca. Ja nao iioha fami- 
lia ; agora arrancavam-lhe a patria. - * . . 



Ill 



A PARTIDA PARA BRAZIL 

Correra triste e chuyoso o dia 26 de novembro 
de 1807 ; mas a madrugada do dia immediato 
alvoreceu pelo contrario risonha e serena. Jd por 
toda a parte se espalhdra a noticia de que a fami- 
lia real, os ministros de estado e a c6rte partiam 
para o Brazil; sabia-se que o principe nomeava 
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para governar o reino na sua ausencia uma re- 
gencia composta do marquez de Abrantes, te-. 
nente general D. Francisco Xavier de Noronha, etc., 
etc. S2J)ia-se tambem que na proclamagao de des- 
pedida, que o principe regente deixava aos seus 
povos, Ihes aconselhava que tratassem os france- 
zes como amigos. Essa recommendagao era uma 
verdadeira zombaria. Fazia-se para nao ser cum- 
prida. Se os francezes eram amigos, porque fugia 
d'elles principe regente? Se o nao eram, por- 
que nao aconselhava a revolta, em vez de aconse- 
Ibar a submissao? 

Tudo isto inquietava e agitava o povo de Lis- 
boa, cuja commogao augmentava com a chegada 
de muitas familias provincianas,* que entravam a 
cada instante na capital, fugindo diante dos france- 
zes, e trazendo noticias aterradoras da rapidez da 
sua marcba. Junot imitdra d'esta vez a tactica do 
seu grande mestre e imperador. Mostrdra que en- 
tendia que o segredo da guerra eslA nas pemas 
dos soldados. A velocidade com que atravessou a 
Hespanha e as provincias portuguezas e quasi in- 
concebivel Defendiam-n'o contra qualquer surpresa 
e qualquer ataque o prestigio do nome francez 
n'essa epoca, e a aureola que rodeava os soldados 
de Napoleao. Em Lisboa podiam j4 quasi sentir- 
Ihe a bulha dos passos. principe regente, des- 
orientado de todo^ mandara que se designassem 

10 



74 BIBLIOTHECA UNIVERSAL 



OS navios, onde devia embarcar a regia comitiva, 
e ordenira a todas as pessoas que a compunham 
que se achassem a bordo no dia 27 de novembro, 
deixando-lhes plena liberdade para tomarem em 
tudo mais as providencias que Ihes aprouves- 
sem. 

A manha, como dissemos, estava serena ; o Tejo 
reflectia nas suas aguas o doce esplendor de um 
sol de outono ; baloicavam-se no rio os navios da 
esquadra portugueza. Uma brisa suave meneava 
brandamente as arvores, cujas folhas, jd raras, ti- 
nham o torn doirado, que prognostica a sua pro- 
xima queda. Parecia que a terra da patria pom- 
peava todas as suas galas para captivar os ingra- 
tos que a desamparavam. 

No largo de Belem apinhava-se uma turba im- 
mensa de povo, atravez do qual a muito custo 
rompiam os criados da casa real que transporta- 
vam para bordo as bagagens. D'essa multidSo saia 
um murmurio confuse, um borborinho composto 
de mil vozes diversas. A colera era o sentimento 
predominante, mas o povo nao ousava ainda, nem 
sabia exprimil-a. N'aquella turba que se agitava e 
revolvia na praca de Belem, estava a materia priLid 
de uma revolucao, faltava apenas o obreiro. 

A uma esquiha juntava-se um grupo que lia um 
papel pregado na parede, e que nao era senao o 
decreto pelo qual o principe regente annunciava 
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a sua partida de Lisboa para o Rio de Janeiro, e 
a nomeatao de uma regencia, que flcaria gover- 
nando o reino. 

leitor era um peralta apurado no trajar, com 
as largas fivellas, o amplo chapeo, o curto casa- 
quinho da moda, que, assestando a luneta para o 
papel official, ia deletreando aos circumstantes a 
prosa do principe regente. 

principe comefava por allegar que fizera ao 
imperador Napoleao os maiores sacrificios, que por 
sua causa fechira os sens portos aos ipglezes e 
prejudicara o commercio do reino, que apezar 
d'isso via que pelo interior do reino marchavam 
tropas do imperador dos francezes e rei de Italia, 
quando elle nao procedera d'esse modo senao para 
conseguir que o deixassem socegado. 

Ouvia a leitura um moQO sargento do corpo de 
policia, organisado e commandado por um emi- 
grado francez, o conde de Novion. Ao escutar es^ 
tas phrases encolheu, desdenhosamente, os hom- 
bros, murmurando : 

— Politica de dois bicos di sempre estes resul- 
tados. 

Um leigo capucho, gordo e loquaz, a quem so 
faltava o ser vesgo para poder emparelhar com o 
de Nicolau Tolentino, olhou de revez para o mili- 
tar, mostrando que nao engragSra com as suas pa- 
lavras. 
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homem, que as proferira, era urn mogo dos 
seus vinte e seis annos, alto, elegante, moreno, de 
olhos negros rasgados e cheios de fogo e de vi- 
veza. Havia comtudo no seu rosto uma expressao 
de amargura, que se nao casava bem com a franca 
e energica accentuagao das feigoes ; nem os seus 
labios vermelhos pareciam talhados para o sorriso 
desdenhoso que os entreabria. E certo porem que, 
ou natural, ou motivada por successes estranhos, 
a expressao do seu rosto era a de uma colera con- 
centrada, que procurava todos os ensejos para se 
expandir. 

peralvilho das fivellas grandes continuou a 
leitura. 

principe regente declarava que, movido pelo 
receio de attrahir sobre os seus fieis subditos com 
a sua presenga maior calamidade, partia para a 
America, onde se ia estabelecer no Rio de Janeiro, 
ate d paz geral. 

— Alliado dos inglezes na America, e dos fran- 
cezes na Europa, e boa ideal Os franeezes ji o ex- 
pulsaram da Europa ; Deus queira que os inglezes 
nao expulsem da America. 

Estas palavras produziram um certo rumor, e 
houve um tal ou qual sussurro na turba, que achava 
alguma verdade na idea do sargento ; so o capucho 
continuou a olhar de revez para o militar. pe- 
ralvilho continuou a sua leitura. 
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A proclamacao concluia dizendo os nomes dos 
membros da regencia, que flcava governando o reino 
durante a ausencia da cdrte. Eiam o marquez de 
Abrantes, os tenentes generaes Francisco da Cunha 
e Menezes e D. Francisco de Noronha, o principal 
Castro, Pedro de Mello Breyner, conde de Sam- 
paio, D. Miguel Pereira Forjaz e Joao Antonio Salter 
de Mendonga. 

Ao ouvir estes nomes o sargento de policia ex- 
clamou ainda : 

— Bom I nada falta para que Portugal morra em 
paz! Tem na regencia padres que Ihe resem o 
officio de defuntos, generaes patuscos que para 
nada servem senao para darem a voz de fogo nas 
«descargas de funeral », e, para que o paiz morra 
sem remorsos, tem ate o marquez de Abranles, 
para acompanhar o viatico, tocando a campainha. 

Houve quem soltasse no grupo a sua gargalhada ; 
retrato dos membros da regencia f6ra tirado ao 
natural; pouca genie ignorava eni Lisboa que o 
ado mais serio da vida do marquez de Abrantes, 
aquelle a que elle maior importancia ligava, era 
acompanhar o Santissimo, tocando a campainha, a 
qualquer hora que fosse obrigado a cumprir esse 
gostoso dever. 

Por isso, ainda que nem todos concordavam com 
fundo das ideas do sargento de policia, nao po- 
diam deixar de apreciar a justeza da observa- 



78 BIBLIOTHECA UNIVERSAL 

Cao, que saudaram com uma gargalhada unanime. 
capucho e que se nao mostrou satisfeito nem 
com a observagao, nem com os risos ; por isso foi 
dizendo mansinho : 

— Em que sua alteza faz mal e em deixar as- 
sim reino incjado de jacobinos. La a queima de 
meia duzia d'elles sempre havia de ensinar os ou- 
tros a falarem com mais respeito na nossa santa 
religiao. 

— E, como seria injuslo que nao tivessem os lei- 
gos capuchos alguma rasca na assadura, acudiu se- 
renamente o sargento, eu desde ji declaro que 
empresto a minha espada para espeto d'essas gran- 
des pecas de carne franciscana. 

— Leoes com os frades, ovelhas com os solda- 
doS, tornou o leigo fazendo-se humilde, mas sem 
deixar de insultar. 

— 6 frei Patife I capucho de uma figa, exclamou 
sargento correndo para o leigo com os olhos fais- 
cantes que nao 'annunciavam nada bom. 

leigo fulminou-o com anathemas e excommu- 
nhoes, intentando com isso despertar o zelo reli- 
gioso da turba ; mas o grupo, em que os dois con- 
tendores se achavam, parecia um pouco tibio na 
fe inquisitorial, e o leigo, nao podendo vingar-se 
no sargento, vingou-se no latim. Nao conseguindo 
incitar a turba a correr a pedrada o sargente, apedre- 
jou elle a lingua de Cicero com syllabadas de tremer. 
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— Vamos li, meu leigarraz, o que te vale e es- 
tar ahi vivo e sao o Tolentino, e eu nao querer que 
elle DOS eDcaixe a mim e a ti n'algumas decimas, 
como as que Ihe inspirou um teu confrade. 

sargento dissera isto a rir, tendo-se-lhe dissi- 
pado OS fumos da colera com o aspecto burlesco 
do leigo vomitando exorcismos estropiados. leigo, 
embravecido com o desdem lio seu adversario, dei- 
xou latim em paz, e em bom portuguez vomitou 
contra o sargento os maximos improperios : 

— Es do regimento dos jacobinos, guinchava o 
leigo, pedreiro livre, sargento de Belzebuth f 

sargento, imitando Tolentino 

casco rebelde as ordens 
Precisa d*estas desordens 
Para ter prima tonsura? 

perguntava em tom motejador. 

— Para que te serve a espada, fracalhao, retro- 
cou leigo, cerrando os punhos, alma de chi- 
charro ? 

— Nao estou duvidoso na escolha, tornou o sar- 
gento, diluindo em prosa a satyra do poeta, nao 
preciso de ver que tcU 6 a folhaj cortando por 
coisa dura, 

E apontava para a cabega do leigo, no meio das 
gargalhadas dos circumstantes. 
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Era tambem o uuico grupo, onde parecia haver 
uma sombra de jovialidade. No resto da pra^a nao 
se ouvia senSo um surdo murmurio de colera, mis- 
turado com gritos de pavor. Circulavam as noticias 
mais aterradoras. Houve um momento em que a 
multidao oscillou, atropellando-se para fugir, por- 
que correu voz que os francezes tinham entrado 
em Lisboa, e que os seus regimentos vinham' a mar- 
che-marche na direcgao de Belem. 

— FujamI fujami bradavam uns. 

— Armas I armas I exclamavam outros inflamma- 
dos pela ira patriotica. 

— Morram os jacobinosl gritava em coro tre- 
mendo a multidao. 

— Abaixo os heregesi rjigiam outros, confun- 
dindo na sua indignagao os inglezes alliados e os 
francezes inimigos. 

— Viva principe regente ! concluia o povo em 
tumulto. 

- Cruzavam-se estas exclamagoes encontradas ; on- 
deava a turba em mil direcQoes diversas. Era uma 
scena inexprimivel de confusao e de terror. povo 
sentia que Ihe faltava a protecgao natural do go- 
verno, instituido para o dirigir, para o defender, 
para Ihe organisar a forga, para Ihe aproveitar as 
vontades. Estava como n'um naufragio a compa- 
nha, vendo fugir o capitao que deve commandar 
a manobra e salvar o navio, e que, sem saber o 
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que ha de fazer, corre de p6pa & pr6a, sentindo a 
aproxima^ao da morte, enrolada nas vagas, conhe- 
cendo que taa forga e vmos para salvar o navio, 
mas vendo que Ihe falta a direcgao intelligente, que 
podia tornar uieis os seus esforgos, e prestavel a 
sua resoluQSo. 

Era este o aspecto que apreseotava a praga de 
Belem, quando appareceram os coches que ccaidu- 
asiam as pessoas reaes para bordo das galeotas 
que OS esperavam. Vinha no primeiro o principe 
regente ; conheceu-o a gente do povo, e prorom- 
peu nas exclamagoes familiares, que a bonhomia do 
regente faciimente auctorisava. 

Rodeiaram-lhe o coche, e o principe debru^an- 
do-se da portinhola, n5o via senao brakes estendi- 
dos e rostos supplicantes. 

•^N3o nos deixe, meu senhor, bradava una, fi- 
que com seus filhos. Vossa alteza e o pae do po- 
bre povo. Nao nos abandone. 

— Nao nos deixe 1 nao nos deixe ! respondia a 
turba. 

— Sim, mens filhos, sim, dizia. o pobre principe 
D. JoSo com a voz afogada em lagrimas, eu nao 
queria deixar-vos ; mas que hei de fazer ? Querem 
que OS jacobinos ik)s levem de rastos para FYan<ja, 
a mim e aos meus filhos ? 

— Entao n6s para que servimos ? redarguia um 

robusto magarefe de mangas arregagadas; entao 
11 



82 BIBLIOTHEGA UNIVEBSAL 

DOS assim largamos os nossos principes ; eDtao cd 
a malta deixa-se pisar aos pes la pelos jacobinos? 
— Morram os jacobinos 1 Viva o principe regentel 
clamava o c6ro popular. 

— Obrigado, meus filhos, dizia o principe, obri- 
gado, mas eu quero poupar um inutil derrama- 
mento de sangue. Napoleao foi um flagelio, que o 
Senhor enviou 4 terra para nos castigar dos nossos 
peccados. Quem Ihe resiste aflfronta o proprio men- 
sageiro das iras de Deus. 

N'isto haviam chegado proximo do caes. re- 
gente quiz apeiar-se. Entao e que foi a scena pa- 
thetica. povo apinhou-se em volta do pobre 
principe, e este, debulhado em lagrimas, apertando 
as maos que se Ihe estendiam, balbuciava palavras 
desconnexas. 

— Nao se fie nos inglezes, meu senhor, dizia um 
dos homens que o rodeiavam ; fie-se nos sens na- 
turaes. 

— Sim, meus filhos, sim, dizia elle chorando, 
sim, meus bons compatriotas ; mas as circumstan- 
cias e que me obrigam. 

— Deixar a sua terra, meu senhor 1 a terra onde 
nasceu. 

— Parte-se-me o coragao, creiam que levo o co- 
ragao despedacado... Eu queria aqui morrer, mor- 
rer comvosco, meus filhos, sim, mas no meu paiz... 
mas OS deveres da cord?... os deveres de principe... 
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— dever de una principe, exclaraou uma voz 
severa, e n5o abandonar os seus vassallos, nao os 
entregar, desamparados, e sem governo, aos hor- 
rores da invasao estrangeira. 

— Fique entre nos, fique eatre nos, tornou a mul- 
tidao. E leve o diabo os inglezes mais os jacobinos. 

E rodeiavam o principe indeciso e ja faziam vol- 
tar para traz os cavallos do coche. D. Joao nao fazia ^ 
senao dizer : 

— Nao, mens amigosf Impossivell Deixem-me 
partir. destino assim o querl AdeusI Adeusf 
Levo-os no coraQao I Nunca os esquecerei nas mi- 
nhas oragoes I Obrigado, mens filhos, obrigado por 
esse aflfecto que me moslram I Ah 1 para que ha- 
via de dar-me Deus este pesado encargo da rea- 
leza ? 

E apertava as maos a urn, e abragava outro; 
mas povo, cercando-o e impellindo-o, nao o dei- 
xava avangar para o caes, e antes o obrigava a 
retrogradar involuntariamente. Entao o sargento de 
policia, de quern ji faMmos, vendo este movimento 
de povo, approximou-se do regente. As chuvas dos 
dias anteriores tinham enchido de pogas o largo de 
Belem. Para se chegar ao caes era forgoso atraves- 
sal-as. sargento, afastando o povo com o prestigio 
do seu uniforme, chegou-se a D. Joao, bradando : 

— Desviem-se ; nao veem que obrigam sua alteza 
a encharcar-se todo ? 
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E, quando o principe menos o esperava, toajaa- 
do-o nos bra^os, atravessau com elle os charcos, e 
foi dep61-o na galeota. 

— Viva principe regentel bradou a turba. 

— Obrigado, mens amigos, tornava o regente 
chorando, adeus, filbosl adeus, patria queridal 
Nao me olvidem ! 

— Nunca f nunca I respondia o povo apinhado a 
beira do no. Viva o principe regente I 

— Prestaste-me um verdadeiro servigo, meu 
amigo, disse o principe D. Joao para o sargento 
que trouxera a bordo. Mostraste dedicagao e in- 
lelligencia. teu nome? 

— Jayme Cordeiro de AUavilla. 

— Vem commigo para o Brazil. Encarrego-me do 
teu futuro . 

— Agradefo muito a vossa alteza; mas o meu 
corpo nao tem ordem de marchar. 

— Dou-t'a eu pessoalmente, 

— Como vossa alteza me di essa ordem pela 
sua muita benevolencia, e no intento de me favo- 
recer, peco a vossa alteza que a retire. loteresses 
poderosos me ligam a Portugal. 

— Recebe entSo, ao menos, disse o principe }4 
um pouco espantado, esta prova do meu reconhe- 
cimento. 

E, lirando do dedo um annel de brilhantes, es- 
tendeu-o ao moQO sargento. 
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Este pegou na mao que se Ihe esteudia^ beijou-a 
respeitosameDte, e, sem reeeber o annel que Ihe 
era ofiferecido, disse : 

— A honra que vossa alteza me fez, permittin- 
do-me que eu beijasse a sua augusta mao, e para 
mim recompensa mais que sufSciente. que eu fiz 
n3o merece a dadiva que vossa alteza me oflferece, 

E, diz^do isto, antes que o principe se podesse 
recobrar do espanto que este procedimento Ihe cau- 
sava, saltou ligeiramente da galeota para o caes. 

N'este momento chegavam & praoa de Belem os 
eoches que traziam o resto da Emilia real. No pri* 
meiro vinha a prineeza Carlota Joaquioa, no se- 
gundo a pobre rainha louca D. Maria i e duas da- 
mas que a tratavam e costumavam acompanhal-a. 

N3o excitou D. Carlota os mesmos testemunhos 
de affecto que excitdra seu marido. Ella tambem, 
desdenhosa e mal assombrada, pouco se Ihe dava 
d'isso. 

povo murmurava palavras insultantes, e as 
insinuacoes dcerca de anecdotas pouco lisongeiras 
para D. Carlota circulavam na turba. 

— Nao vae o jardineiro? dizia um a meia voz. 

— Almoxarife e que elle e, murmurava outro 
rindo, nao fagas descer o bomem, que elle bem alto 
subiu. 

— Respeito ao nosso Manuel Godoy, resmungava 
oatro mais instruido na bistoria contemporanea. 
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— Este nao e principe da Paz, e principe das 
pis e das enchadas, acudiu outro fazendo urn ca- 
lembourg grosseiro, mas que por isso n3o deixou 
de ser applaudido. 

D. Carlota jQaquina nao ouvia estas amaveis sau- 
dagoes, que, se as ouvisse, nao se ia para o Bra- 
zil sem recommendar os commentadores da sua 
bistoria intima ao intendente da policia. A sua 
attenQao estava presa pelos numerosos episodios 
d'essa dramatica scena. 

Assim que o regente embarcara, tinham-se pre- 
cipitado para a praia. afim de se dirigirem para os 
navios que Ihes estavam destinados, todos os indi- 
viduos que deviam parlir. Appareceram entao 
no caes de Belem varios regimentos de linha que 
deviam marchar para o Brazil. povo, ao perce- 
ber porem que a tropa tambem partia, prorompeu 
em gritos e clamores. 

— Venderam Portugal aos francezes ! bradavam 
alguns dos mais exaltados. Entao o exercito e ne- 
cessario no Brazil ou em Portugal ? 

E, como estas palavras encontravam echos entre 
a multidao, nao querendo ella ao mesmo tempo im- 
putar ao principe regente a responsabilidade do 
successo, desforrava-se em gritar : 

— Morram os ministros I Viva a tropa. 

Por mais esforgos que fizessem os officiaes, a 
turba clamorosa apertava os regimentos ; mal po- 
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dia conservar-se a formatura. Coriversando, exo- 
rando, aconselhando, a paizanada misturava-se com 
as filas dos soldados, e a pouco e pouco ia dis- 
solvendo os pelotoes. Os soldados deixavam fa- 
cilmente convencer-se ; D. Carlota Joaquiaa, que 
abrangia n'um lance de olhos tudo o que se pas- 
sava na pra^a, viu, com amargo sorriso, dois ou 
tres dos regimentos, que marchavam ^m direcgao 
ao caes, debaodarem completamente antes de Id 
chegarem, e acharem-se os officiaes de todo aban- 
donados, sem saberem o que haviam de fazer. Ins- 
truidos pelo seu exemplo, os coroneis de alguns 
dos regimentos que se Ihes seguiam, dobraram o 
passo, mantiveram severamente a formatura, abri- 
ram um largo claro na turba, mandando calar baio- 
neta ds companhias mais seguras, e assim conse- 
guiram embarcar. 

Mas a turba comegava a exasperar-se ; ja anda- 
vam pelas maos do povo armas dos soldados de- 
bandados; a passagem de pesados carros, cheios 
de calxotes que transportavam para o Brazil as ri- 
quezas da cor6a e muitas preciosidades do reino, 
ainda mais a enfureceu. Os fidalgos, que vinham 
de todos OS lados para seguirem viagem, ji en- 
contravam um acolhimento hostil. Homens de olhos 
faiscantes, mangas arrega^adas, e punhos cerra- 
dos, rodeiaVam-lhes os coches e obrigavam-n'os a 
apeiar-se mais depressa do que desejavam. Se era 
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fidalgo bemquisto do povo, deixavam-o'c passar no 
meio de acclama?oes ; se era, porem, menos sym- 
pathico & turba, nao atravessava a densa m6 do 
povo senao com o rosto pisado de punhadas, sem 
chapeo nem cabelteira, e com o fato em desordem. 
Felizmente os ministros, avisados a tempo, e os 
fidalgos mais importantes e mais detestados, adia- 
ram para a noite a sua partida. Os que passavam 
nio tinham o dom de excitarem demasiadamente 
a colera popular; ainda assim permittisse Deus 
que um murro mais vigoroso nao ensanguentasse 
rosto de algum infeliz. sangue provoca o san- 
gue. povo, como o toiro, delira em vendo sin- 
tillar-lhe diante dos olhos a c6r vermelha. pri- 
meiro sangue derramado podia ser o signal de uma 
terrivel matanga. 

Carlota Joaquina via e percebia isso mesmo, e 
anciava por se v6r a bordo. Os fidalgos que a ro- 
deiavam, pallidos e afflictos, instavam com ella para 
que se apressasse; mas as provas de aflfecto, de 
que povo rodeiava seu filho mais yelbo, demora- 
vam-n'a bem contra vontade,. nao so porque prin- 
cipiava a sentir prenuncios de tempestade que a 
inquietavam, mas tambem porque muito mais a li- 
sonjeariam quaesquer provas de amor que a turba 
desse ao infante D. Miguel, seu filho predilecto. 
Receiava por6m que, arrancando seu filho aos 
bracos do povo, apressasse uma explosao de 
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que seria ella sem duvida a primeira victima. 
A situac^o era tanto mais perigosa quanto os 
coroneis dos regimentos fieis ^s ordens recebidas, 
temendo para os seus soldados o coDtagio da in- 
subordinagSo dos outros, tinham embarcado preci- 
pitadamente. Alguns dos fidalgos, porem, que ro- 
deiavam D. Carlota Joaquina, falavam em ir a bordo 
cbamar soccorro e prevenir o regente. 

— regente para que? acudiu Carlota Joa- 
quina com amarga ironia. Julgam que o principe 
embarcou tSo depressa para desembarcar outra 
Yez ? Nao I nao I o principe regente almofou bem ; 
naturalmente agora dorme, ainda & vista da patria, 
somno das saudades. Nao perturbem a digest3o 
de sua alteza. 

— que 6 indispensavel, acudiu outro fidalgo, 
e que urn de n6s atravesse a turba para prevenir 
Lucas de Seabra, que deve estar por aqui, de que 
sua alteza e seus augustos filhos ainda nio em- 
barcaram. 

— Nem sua magestade, acudiu terceiro fidalgo. 

— Sim, nem sua magestade, tomou distraida- 
mente o outro. 

Pouco se pensava na c6rte na pobre rainha louca; 
mas de repente, como para dar bem claros signaes 
da sua existencia, ouviu-se a sua voz proromper 
em brados aflOiictivos. 

Como dissemos, vinha a rainha atraz, acompa- 
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nbada por daas damas. Deixira-se ella vestir com 
indififerenca, deixira-se metter no coche sem per- 
guntar aonde a levavam, e todo o caminbo viera 
com OS olhos sem luz cravados Das portinbolas, es- 
brugando macbinalmente um rosario, e resmno- 
gando umas oragoes. 

Quando porem a tiraram do coche, e ella se via 
de subito diante do rio, no meio de mna muUidao 
agitada e clamorosa, soltou um grito borrivel, des- 
prendeu-se dos bragos das damas, e largou a cor- 
rer na direcgSo da Ajuda. 

Demoraram-n'a os lacaios sem a segurarem, pon- 
do-se apenas diante d'elia, e as damas, que logo 
a alcangaram, procuraram, arrastando-a branda- 
mente, e exorando-a com doces palavras, trazel-a 
para bordo da galeota. Mas a rainha, completamente 
desvairada, debatia-se-lhes nos bragos, gritando : 

— Nao querol Nao querol Deixem-mel Le- 
vam-me ao cadafalso? Traidores! Acudam-mel 
Onde est^ a minha guarda? Onde estao os meus 
soldados? Joao, men fllho, nao ves que me que- 
rem matar, como j^ mataram um rei e uma rai- 
nha? Nao foi isto que me disseste? Ji nao sei 
bem, tenho a cabeca tao fracal Sim, agora me 
lembro. Foi Luiz xvi que elles mataram, e agora 
querem matar-me a mim. Nao me arranquem do 
meu palacio, nao me levem d'aqui, monstros, al- 
gozes 1 
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— Estamos perdidos, exclamou Carlota Joaqnina, 
ao ouvir estes gritos que faziam estremecer. 

receio de Carlota Joaquina era bem fundado. 
Ouvindo os gritos de D. Maria i, o povo apinha- 
ra-se gelado de horror em torno do grupo formado 
pela familia real, e nao bavia ]& for^as bumanas 
que podessem romper aquella massa compacta. As 
damas procuravam debalde persuadir a raiuba, fa- 
lando-lbe brandamente, ou empregando mesmo uma 
certa autoridade. A pobre louca nSo as ouvia. 
Nos movimentos convulsos que fazia despenteS- 
ra-se toda, e os longos cabellos brancos fluctua- 
vam-lhe ao capricho da viraeSo da tarde. Assim, 
desgrenbada, com as faces cavadas, a bocca espu- 
mante, quem diria que estava alii a descendeute 
de vinte reis, a Qlba de uma ra^a privilegiada, de 
uma ra^ escolbida por Deus para governar os bo- 
menst 

N'essa lugubre occasiao o povo penetrava, para 
assim dizermos, nos bastidores da realeza, via as 
miserias que o esplendor da magestade occulta, e, 
nos actos de loucura de D. Maria i, procurava de- 
balde OS signaes do direito divino. 

— - Deixem-me, tornava a ramba, eu nunca Hies 
fiz mall Porque me arrastam para o cadafalso? 
Eu bem o vejo, bem o vejo, todo forrado de preto I 
6 da marqueza de Tavora; sim... sim; foi alii 
que ella padeceu. Mas porque me levam para li ? 
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Eu nSo sou culpada, d3o fui eu que a mandei 
matar. Gastiguei o algozl... Porque me chamas, 
espectro?... Deixa-mef... A sentenca, a sentenca 
revisoria do teu processo?... Mandei-a lavrar... Mas 
elles nao quizeram que se publicasse... Foram el- 
les... Ghamaram-me insultadora das cinzas de meu 
pae... Foi o arcebispo... Joao, meu filho, onde es- 
t^s? Tu bem o sabes... Foi teu irmSo, o meu pal- 
lido filho, tao moco e ja tao serio... Olha t Li o 
vejo tambem, a chamar-me. Nao I naot eu d3o 
quero morrer f eu quero voltar para o meu pala- 
cio t para o meu oratorio I Levem-me para o meu 
oratorio f 

— Se esta mulher nao se cala, murmurou Car- 
lota Joaquiua com os denies eerrados de raiva, 
n3o nos deixam partir t 

A sua exclama^ao era effectivamente justificada 
pela attitude do povo. Com tSo visivel repugnan- 
cia presenciava o povo a partida da familia real, 
que as resistencias da rainha louca podiam de urn 
memento para o outro dar um pretexto & insurrei- 
q3o que rosnava amea?adora, e levar o povo a reter 
prisioneiros os principes que tentavam escapar-se. 

Mas OS brados e os prantos da rainha produzi- 
ram no povo um effeito completamente diverse. 
Estabeleceu-se como por encanto um sileneio abso- 
lute, e um sentimento de respeitosa commiseragSo 
apoderou-se do animo das turbas. 
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Garlota Joaquina sentiu a mudanca que se ope- 
rara no espirito popular, e, babil em aproveital-a, 
impelliu brandamente o principe D. Pedro para que 
a creanca procurasse acalmar a sua regia av6. 

menino aproximou-se da rainha louca, que, 
segura pelas damas, lan^ava para todos vistas des- 
vairadas, e procurava soltar-se d'ellas com movi- 
mentos convulsos, e disse-lbe com a sua vozinba 
argentina e suave : 

— Ent5o a minha av6 nao quer vir comigo? 
Deixa-me ir s6smbo ? 

A rainha olhou para elle um instante, depois 
cbegou-o a si com um movimento impetuoso, aper- 
tou-o DOS braces, como que o escondeu, estreitan- 
do-o ao seio, e bradou : 

— Que tens tu, filho? Que te querem fazer? 
Querem matar-te ? Tens medo ? Nao tenhas medo, 
nSo tenhas, que eu sou a rainha, a rainha de Por- 
tugal... Tenho uma corda de oiro; n3o m'a v6s? 6 
porque me queima a testa t ah t mas sou eu que 
govemo, sabes ? e eu nao quero que tu morras ! 
N3o quero I Os mens soldados I Chamem os meus 
soldados t Que venha & minha real presenga o du- 
que de Laf5es t Onde esti Pina Manique ? Meu in- 
tendente de policia, oi^a-me bem ; n3o quero que 
me matem esta creanca ; 6 o meu filho t Nao quero 
que m'o matem como mataram o meu Jose. Que o 
mataram, Pina Manique t Mataram-n'o, qut eu bem 
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sell Oh I esta corda... quern me lira esta cor6a 
que me faz eslalar a cabe^a? Levem-me para o 
meu oratorio I Eu nao quero ser rainha, quero ir 
para o meu oratorio I Quern me leva para o meu 
oratorio ? 
Houve uma explosSo de lagrimas e de gritos. 

— Pobre senhora ! Pobre rainha ! Porque Ihe nao 
fazem a vontade? diziam uns. 

— Deus ^s vezes fala pela bocca dos loucos, 
accrescentavam os homens mais graves. 

— E um aviso da Providencial Ainda estSo a 
tempo de o aproveitar. 

— Descanse, real senhora, descance, dizia uma 
pobre mulher do povo, lavada em lagrimas ; des- 
cance que ninguem Ihe tira o seu netinho. 

— Coitadinha I EntSo as rainhas choram tambem 
como a gente? tornava outra sem imaginar que 
na sua phrase grosseira e ingenua acabira de ex- 
primir uma idea de Chateaubriand. 

Mas a pobre louca, ouvindo estes testemunhos de 
sympathia, vendo-se rodeiada por tantas cabecas, 
sentiu redobrar-lhe o pavor, e desatou em gritos : 

— Acudam-me ! acudam-me I Querem matar-me I 
S3o OS jacobinos que me cercam t Eu nio subo ao 
cadafalsol Que flz eu para morrer? N5o quero, 
nao quero 1 meu filho i Onde esti q meu filbo ? 
Salvem<me t Salvem-me ! Jo3o, acode-me, acode-me 
que matam a tua m^e. 
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E, soltando estas palavras entrecortadas, a in- 
feliz rainha com os labios espumantes, as feicoes 
contrahidas, os cabellos em desordem, caiu des- 
maiada nos bragos das suas damas. 

Foi assim que a levaram para bordo. Parecia 
morta. povo abriu-lhe caminho em triste silen- 
cio. Ouviam-se apenas alguns solucos de mulheres 
compassivas. Carlota Joaquina e seus filhos, acom- 
panhados por algmis fidalgos, damas e criados, i^e- 
giiiam que parecia um prestito funebre. 

A pobre louca, antes de desmaiar, vira pela ul- 
tima vez as terras queridas da patria. 



IV 



NO THEATRO DO SALITRE 



Entregue a si mesmo, o povo, esperando a cada 
momento a entrada dos francezes, que ji estavam 
em Abrantes, vingava-se amaldicoando os inglezes, 
OS conselheiros do principe, e quebrando os vidros 
dos palacios dos fidalgos, que maior antipathia Ihe 
inspiravam. Muitos tinham esperado a noite para 
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embarcarem, mas algnns magotes populares, mais 
teimosos, cercavam-lhes obstinadamente os palacios, 
e juravam n3o os deixar partir sem Ihes fazerem 
soflfrer alguma desfeita. Urn dos que estavam n'este 
caso era o conde de Villa Velha, muito odiado pelo 
seu insupportavel orgulho, e por ser alem d'isso 
um dos validos de D. Carlota Joaquina, a quern o 
povo consagrava a mais cordial execragao. NotSra 
fldalgo que os grupos populares, depois de te- 
rem desabafado em morras e maldi^Ses, se obsti. 
navam em conservar-se diante do palacio. Pensou 
em escrever ao intendente da policia, a pedir-lhe 
uma escolta que o acompanhasse ate ao caes. 
seu emissario porem nao encontrou Lucas de Sea- 
bra, que f6ra a bordo r^ceber as ultimas ordens 
do regente, e deixdra a cidade entregue & agitapao 
popular, que de um momento para o outro se po- 
dia transformar em anarchia. E entretanto descia 
a noite, cada vez mais densa, e o conde e a con- 
dessa de Villa Velha, bloqueiados em sua casa, viam 
que s6 tarde poderiam dirigir-se para bordo sem 
receio de serem Insultados. 

povo comtudo comegou a enfastiar-se de es- 
perar, e foi-se dispersando a pouco e pouco. Fica- 
ram apeoas tres ou quatro, mas esses decididos a 
nao se arredarem d'alli, emquanto o conde de Villa 
Velha nao saisse. guarda-portSo, industriado pelo 
amo, ]& Ihes asseverara que o sr. conde nao par- 
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tia para o Brazil, e ficava em Lisboa encarregado 
de uma missao especial da princeza D. Carlota Joa- 
quina. Um d'elles porem respondeu : 

— Nao e com essas que nos embrulhas. Tam- 
bem aqulte juro : o teu patrao pode sair quando 
muito bem Ihe aprouver. A rua e larga e o caes 
fica perto. Mas, antes que elle Id chegue, a carrua- 
gem e-lhe feita em frangalhos, e elle nao fica de 
certeza com as costellas inteiras. 

— S3o vocfe quatro que Ih'as quebram? res- 
T)ondeu o guarda-portao zombeteando. 

— Fia-te n'isso, tomou o homem que estava ja 
turvo com as repetidas libafoes, que flzera para 
socegar a commoQao de tao angustiados momen- 
tos, fia-te n'isso ; os caes nao e esta noite que se 
despovoam, e, para dar-mos signal da aproximacao 
de s. ex.*, ci estamos nos que somos bons trom- 
betas. 

guarda-portao dissera que o homem, que as- 
sim falava, era um antigo criado da casa, que fora 
despedido com maus tratos pelo orgulhoso conde. 
Percebeu este que andava portanto em tudo aquillo 
um piano premeditado de vinganfa, e que nao Ihe 
escaparia facilmente. Viu-se em transes, e por al- 
guns minutos andou a passeiar na casa, meditando 
no modo de fugir aos sens inimigos. De subito 
occorreu-lhe uma idea luminosa. Chamou sua mu- 
Iher, disse-lhe que se preparasse para partirem, o 

13 
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que ella fez com espanto, mas sem oiisar formular 
uma objecc3o, e ordenou a um criado que mandasse 
p6r a sege. 

Quando os quatro sentinellas viram a sege ao 
port3o, desataram a rir, e esfregaram as mSos. 

— Vamos ter danca, exclamou alegremente o an- 
ligo criado do conde de Villa Velha. 

conde desceu as escadas sereno, dando o bra^ 
a sua esposa. boleeiro, que era um rapaz teso, 
e que estava ja a cavallo, altercava com os homens 
do povo, e parecia disposto a resistir energicamente 
a qualquer assalto que se desse i carruagem. 
conde de Villa Velha, porem, percebendo o que 
se passava, ordenou seccamente : 

— Silencio, Antonio I 

Depois voltando-se para os quatro populares, 
disse-lhes com altivez : 

— Nao poderei sair de minha casa com minha 
mulher ? 

— Ah I isso pode, redarguiu ironicamente o seu 
antigo servo, se julga que os caminhos estao se- 
guros. 

— Nem podem deixar de estar para mim. Creio 
que OS francezes ainda nao entraram em Lisboa. 
Quando elles vierem, eu cA estarei para receber as 
suas affrontas, se me insultarem. Dos meus com- 
patriotas nada temo. 

— Hum! toruou o seu interlocutor no mesmo torn 
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ironico ; tenciona estar por ci ! Bom e isso ; olhe, 

que Ihe aflaD(o e que nao fica em mi compauhia . 

conde de Villa Velha encolheu desdenhosa- 

mente os hombros, e, voltando-se para o boleeiro : 

— Para o theatro do Salitre. 

— Oli, acudiu sempre zombeteiro o antigo criado 
que dominava a situagao. Vamos ao theatro ? Vi 
feito f Sempre e uma volta que se da para espai- 
recer. 

E, trepando com toda a sem-ceremonia para a 
trazeira da carruagem, alii se accommodou com 
outro seu companheiro. 

intrepido Antonio, vermelho de raiva, tinha j4 
chicote levantado para punir a audacia dos intru- 
sos, mas o conde reteve-o com um gesto impe- 
rioso, e o trem rodou na direcfSo do Salitre. 

Morava proximo do Rocio o conde de Villa Ve- 
lha, e portanto em pouco tempo a sege chegou ao 
theatro do Salitre, atravessando grupos animados 
de povo, que, vendo uma carruagem caminhar na 
direcgao opposta ao rio, a deixava passar com in- 
differenga. 

Conhecem todos aquelle pobre theatro, que viu 
passar pelo seu tablado tanto drama sanguinolento, 
tanta comedia burlesca, e em cujo reportorio, prin- 
cipalmente no principio d'este seculo, se pode ler 
a bistoria da nossa litteratura dramatica. 

Era entSo director do theatro Felix Jose Feman- 
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des, que regia egualmente o theatre da Boa Hora, 
em Belem. Joaquim da Costa, artista distincto, era 
pintor do theatro. Tinham fama as tramoias (como 
entao se cbamava ao machinismo) do Salitre, e o 
publico frequentava com predilecgSo aquella sala 
de espectaculos. Podia imaginar-se que n'essa noite 
de tristeza, em que partia para o Brazil a familia 
real, em que se esperava a cada momento a en- 
trada de Junot em Lisboa, ou n5o haveria theatro, 
ou seria limitadissima a concorrencia. Completo 
engano I publico apinhava-se na rua. E que os 
acontecimentos politicos reflectiam-se.no theatro, 
em forma de elogios dramaticos, de pegas allego- 
ricas, etc. Depois da desastrosa e humiihante guerra 
de 1801, representara-se no theatro do Salitre uma 
peca allegorica de Bingre, o cysne do Vouga, como 
Ihe chamavam, intitulada A paz de 1801. pu- 
blico lembrava-se ainda com saudade das declama- 
goes pomposas da Guerra, de Mercurio, da Europa, 
etc., e das maravilhosas transformacoes da peca, e 
da nuvem rosada em que baixava a Paz, e, siibendo 
que n'essa noite se recitaria uma elegia sentidis- 
sima i ausencia do principe regente, corria em 
chusma ao Salitre na esperan^a de poder manifes- 
tar OS sens sentimentos patrioticos, e o seu aflfe- 
cto pelo principe que se ausentava. 

conde e a condessa de Villa Velha, apeando-se 
i porta do theatro, atravessaram a turba e dirigi- 
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ram-se para a sua frizura, como entao se chamava 
que hoje se chama friza, comprimentados respei- 
tosamente pelos empregados do thealro. 

conde de Villa Velha langava em torao de si 
olhares anciosos, mas evidentemente nao via o que 
procurava ; passara pelo contrario pelo dissabor de 
notar que os seus perseguidores, saltando da tra- 
zeira, ao mesmo tempo que elle se apeava da sege, 
tinham entrado logo em animada conversacSo com 
muitos dos populares que se apinhavam a porta do 
theatre, e tinham come^ado, segundo parecia, a fa- 
zer a sua propaganda. 

Quando os condes de Villa Velha enlraram na 
sua frizura, jJi' as rebecas tocavam desafinadissi- 
mas gaitadas, contra as quaes troveja aquella incor- 
rigivel mi lingua do Jos6 Agostinho de Macedo. 
A platea estava apinhada de espectadores ; os ca- 
marotes e as frizuras 6 que estavam menos po- 
voados. 

Nao tardou a subir o panno, mostrando aos es- 
pectadores uma vista que representava uma paiza- 
gem agreste, mas grandiosa. No cimo de uns mon- 
tes appareceu ent3o uma actriz alta e magra, vestida 
com trajo tradicional de Lysia, e empunhando a 
bandeira portugueza. Uma salva de pahnas acolheu 
a imagem da patria, posto que estivesse symboli- 
sada, talvez com verdade, mas de certo pouco li- 
songeiramente, pela esgalgada actriz que tinha na 
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cabeca o capacete e na mao o estandarte nacioaaL 
Lysia, depois de ter estacado um instante no alto 
dos serros, para receber os applausos patrioticos 
da plat^a, desceu por uma ladeira que serpeava 
entre os rochedos de papelao, e avancou com 
passo academico pelo palco at6 chegar bem pro- 
ximo do ponto, medida de prevengJo que era suf- 
ficientemente explicada pelo pouco tempo que a 
actriz tivera para decorar a poesia, que fOra com- 
posta pelo seu auctor quasi de improvise. 

Gbegando ao pe do ponto, como dissemos, pa- 
rou, estendeu o bra^o direito com um gesto sole- 
mne, e ao mesmo tempo, no meio do profundo si- 
lencio que reinava no theatro, ouviu-se a voz do 
ponto exclamar : 

— Sou eu. 

A artista podia responder-lhe que tanto sabia 
que era elle que para alii se fora chegando ; mas 
nao artlculou palavra, inclinou a cabefa com tris- 
teza, uniu as maos deixando descair no bra^o o 
estandarte, e relanceou um languido olhar para 
as frizuras e para a platSa. 

— Sou eu, tomou a voz do ponto j4 quasi per- 
feitamente audivel. 

Os espectadores mais proximos principiavam a 
embirrar com a teima do ponto em afiirmar a sua 
identidade, quando tiveram a explicagao da insis- 
tencia, logo que a magra actriz, resolvendo-se a. 
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principiar^ declamou ou antes cantarolou com voz 
lugubre, segundo o estylo da epoca : 



Sou eu quern se jactou de ser emporio 
Que ao filho de Laertes deve origem ; 
Que a meas peitos nutri o grao Sertorio, 
E soube leis dictar al^m do Estige? 

Aquella, que em batalbas infinitas, 
Bafejada por Jove soberano, 
Fui estrago, terror de ismaelitas, 
jugo sacudi do sceptro hispano ? 

A mesma que ensinou ao frio Norte 
Arar ceruleos campos de Neptuno? 
Que homens illesos produzi da morte 
Albuquerque, Pacheco, Alvaro, Nuno ? 

Assim continnou n'este torn por urn sem numero 
de estrophes, percorrendo toda a historia portu- 
gueza, e perguntando sempre se era ella a mesma 
Lysia, que... etc,, dando vontade aos espectadores 
de Ibe dizerem : « Nao senhora, essa Lysia em que 
falla era mais gorda^. Aflual, quando metade dos 
espectadores j& dormitavam ao som dos qm qm 
da magra Lysia, destampa de subito com a se- 
gQlDte quadra : 
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Aht Lysia ja nao sou, dura memoriat 
Succede meu clamor ao doce canto, 
Porque me deixa Tito, a minba gloria^ 
No procelloso mar de amargo pranto. 

Uma salva de palmas mostrou que os especta- 
dores tinham percebido que Tito era o principe 
D. Jo5o. Se principe nao fosse acompanhado por 
D. Carlota Joaquina, esta quadra explicava a sua 
partida. Tito, como Ihe chamava o auctor dos ver- 
sos, fugia d'aquella esguia Berenice e com sobrada 
razao ; mas entre a princeza hespanhola e a actriz 
do Salitr^ fosse o diabo a escplha, e D. Jo3o com 
a fuga pouco lucrava. 

A actriz, que tinha decididamente a mania de fa- 
zer perguntas, depois de participar que Tito par- 
tira, desfechara n'uma serie de interrogagoes para 
saber quem havia de fazer isto, e aquillo e aquel- 
Toulro na ausencia de sua alteza, e finalmente di- 
zia : 

Quem ha de laurear Newton, Descartes, 
Os Cartesios, Copemicos, os Tichos, 
Heroes das inven^oes, os paes das artes. 
Que guardam de Minerva os cofres ricos? 

Realmente se os Newtons e os Descartes estives- 
sem A espera dos loiros, com que Ihes havia de en- 
ramar a fronte o principe D. Jo5o, podiam munir-se 
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de paciencia. Mas emfim o publico parece que en- 
tendeu que a sciencia estava effectivamente per- 
dida com a ausencia do principe D. JoSo, porque 
applaudiu a quadra. 

D'ahi por diante applaudiu ainda, mas deixou de 
entender; porque hoje mesmo custa a apanhar o 
fio d'esja enredada elegia, por tal forma esta tudo 
romanisado e disfar^ado em mythologico. NapoleSo 
6 inhumano PompeOj o Tejo e o claro Esperio, 
OS soldados portuguezes sSo Hectares, cada padre 
e um sacrificador. Havia uma quadra cheia de 
actualidade, mas que ninguem percebeu. Era k 
seguinte : 

E que nao oiivisse eu a voz troante, 
Bern como ouvia Cedicio entre os romanos, 
Que tumulto dos gallos petulante 
Trilhava os arraiaes dos cistaganos. 

Lysia queria dizer na sua, que tinha pena de 
n3o ter sabido a tempo que Junot estava ja ao p6 
de Abrantes; mas a idea estava tSo engenhosa- 
mente disfargada que o publico deixou de applau- 
dir, porque nao foi capaz de adivinhar que esta qua- 
dra falava na questao do dia. 

conde de Villa Velha estivera na sua frizura 
todo tempo em que se recitara a longa elegia, mas 
nSo era capaz de certo de dizer se se representava a 

14 
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Virtude laureada de Bocage, se o DotUor Sovina de 
Manuel Rodrigues Maia, se urn elogio dramatico de 
Francisco Joaquim Bingre. Os seus olhos percor- 
riam com avidez a plat6a sem encontrarem o que 
bu^cavam, e ja no seu rosto se lia um profundo 
desespero, quando de subito soltou um grito de 
alegria. 

Os espectadores mais proximos voltaram-se es- 
pantados para a friza ; mas, como nao yiram coisa 
alguma que merecesse mais particular attengao, en- 
tenderam que o fidalgo se alegrara com as felici- 
dades que Lysia estava promettendo a si mesma. 
Com effeito n'esse momento dizia-se no palco a ul- 
tima quadra, em que o futuro D. JoSo vi era com- 
parado a Cesar. 

Meu Cesar subira de Lysia ao solio 
Rodeado de estrellas refulgentes, 
Os hymnos soarao no Capitolio, ' 
A gloria voara alem das gentes. 

Depois de se ter comparado Napoleao a Pom- 
peo, era justo que se dessem as honras de Cesar 
ao marido de D. Carlota Joaquina. Por isso quando 
caiu panno, rebentarara logo muitos applauses, 
a que nao p6de associar-se o conde de Villa Velha, 
porque saira precipitadamente da friza. 

£ que pouco antes de terminar a poesia divi- 
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s4ra emflm o que procurava debalde e anciosa- 
mente desde o principio da noite. 
Um uniforme do corpo da policia. 



JAYHE CORDEIRO DE ALTAVILLl 

Os leitores yk perceberam o piano do conde de 
Villa Velha. Sentindo a urgencia de embarcar, nao 
achando modo de prevenir a policia para d'ella re- 
clamar proteccao, lembrira-se de subito de ir a 
um theatro onde encontraria muito provavelmente 
soldados d'esse corpo, e obter assim a escolta que 
estava sendo indispensavel. la-lhe falhando o piano, 
porque, ao entrar no theatro, por mais que pro- 
curasse nao viu nem um unico soldado. la uma 
tal desordem por Lisboa, reinava uma tal anarchia 
nas repartiroes publicas, que nem o service quo- 
tidiano se fazia com regularidade. acaso valeu 
ao conde de Villa Velha, levando ao theatro do 
Salitre, pomo simples curioso, o sargento da poB- 
cia que entrara no fim do cbocho monologo de Lysia. 
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Saira o conde precipitadamente da friza, e cor- 
rSra i porta da platea d'oade saia poiico depois o 
sargento, porque principiava o intervallo. espe- 
ctaculo abrira com a poesia, como abria sempre 
com OS elogios dramaticos quaado os havia, mas 
devia continaar com a Castro, de Joao Baptista 
Gomes, que se representara pela primeira vez qua- 
tro annos antes, mas que estava ainda n^ fl6r da 
sua immensa e injustissima yoga. 

Apenas o sargento saiu, o conde de Villa Velha 
tocou-lhe no brago, e, quasi sem olhar para elie 
de inquieto que estava a relancear em torno de si 
a vista com receio que Ihe apparecesse algum dos 
seus perseguidores, disse-ibe : 

— Sou conde de Villa Velha. Queira seguir- 
me, que preciso de ihe dar duas paiavras. 

sargento estremeceu, ouvindo esta voz; mas, 
depois de uma brevissima hesitagao, obedeceu e 
seguiu-o. 

Ao chegar ao corredor das frizas, que estava 
quasi deserto, o conde de Villa Velha parou, e, vol- 
tando-se para o sargento, ia a dizer-lhe o que de- 
sejava, quando pela primeira vez encarou bem de fito 
com elte, e exclamou siispenso, e como atterrado : 

— que 1 E sr. Jayme ? 

— Eu mesmo, respondeu o nosso conhecido 
Jayme Gordeiro de Attavilla, eu que nao tenho ha 
muito tempo a honra de ver a v. ex/ 
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torn de voz era mordente e iroaico. conde 
sentiu isso, e abaixou a cabega, murmurando : 

— Estou perdido I , 

— Perdido porque ? redarguiu Jayme Cordeiro, 
seccamente. Aqui nao esti o homem a quem v. ex.* 
tao acerbamente pungiu, esti apenas o sargento 
do corpo de policia. Se v. ex.* reclama de mUn o 
cumprimento de alguma das obrigagoes do meu 
posto, hei de satisfazel-o plenamente. 

— sr. Jayme foi sempre fiel ao seu dever, 
toraou conde de Villa Velha com voz um pouco 
tremula ; sabe que nunca neguei os seus predica- 
dos, ainda que o meu dever de chefe de uma fa- 
milia iUustre me obrigasse a magoal-o. 

— Escusamos de falar n'isso, sr, conde, tornou 
Jayme cada vez mais seccamente. V. ex.* foi fiel 
ao seu caracter . Gomo havia de besitar em matar 
a minha ventura quem nao besitou, para obedecer 
aos seus mesquinbos preconceitos, as suas loucas 
vaidades, em sepultar sua fllha n'um convento I 

— Sr. Jayme! redarguiu o conde endireitando-se 
n'um repeUao de colera. 

— Nao se irrite que perde o trabalho, tornou fria- 
mente o sargento, sabe que eu n3o prov6carei 
nunca o pae de Magdalena, mas sabe tambem que 
nSo deixarei insultar em mim a farda de um sol- 
dado. Nao percSmos pois o tempo com v3s dispu- 
tas. que deseja v. ex.* do corpo de policia ? 
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conde de Villa Velha domou a custo a raiva 
que inflammava ; mas o sentiiriento do perigo foi 
mais poderoso do que todos os outros, e portanto 
respondeu cortezmente, narraado o que succedia 
e que desejava. Nofundo do corafao tremia que 
Jayme aproveitasse um ensejo t3o azado para a 
sua viDganca. Jayme, porem, respondeu-lhe sere- 
namente : 

— Bern. Fique v. ex.* descancado. Eu vou re- 
unlr uma escolta, e estou aqui dentro de meia hora. 
Queira v. ex.* esperar-me. 

E, sem aguardar que o conde Ihe agradecesse, 
voltou-lhe as costas e saiu precipitadamente. 

conde, fluctuando entre o receio e a espe- 
ranga, voltou para a friza, quando ]& subira o panno, 
e quando a mesma actriz esgalgada, que calu- 
mniara Lysia, comegdra a calumniar Ignez de Cas- 
tro, mudando o celebre coUo de garga, que os his- 
toriadores tanto celebram, n'um verdadeiro pescogo 
de ganso. conde de Villa Velha entrava na friza, 
exactamente no instante em que a Ignez de Castro 
acabava de cantar os dois celebres versos : 

Sombra implacavel I pavoroso espectro 1 
Nao me persigas mais, Constanta, en morro. 

Emquanto Elvira Ihe pergunta porque anda ella 
a gritar pelos corredores, emquanto a miserrima 
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Castro Ihe conta pela millesiiria vez os seus infor- 
tunios, emquanto as duas e depois o principe des- 
pejam sobre a platea uma torrente de versos el- 
manistas, vej5mos se pomos o leitor ao facto da 
vida de Jayme Cordeiro de Altavilla, afim de que 
possa entender a scena mysteriosa passada entre 
elle e o conde de Villa Velha. 

Jayme era filho de um francez, mestre de es- 
grima, que viera a Portugal com Augereau, de 
quern era amigo intimo, e que resolvera tentar for- 
tuna por estes sitios. Chamava-se Jacques Tevill. 
Jogando bem as armas, fora chamado para mestre 
de esgrima dos oflBciaes de um regimento de ca- 
vallaria que estava de guarnicao em Evora. Tevill 
acceitira a nomea^ao, ao passo que o seu amigo 
e camarada continuava a percorrer a senda avea- 
tureira, que o devia conduzir, no fim, &s assom- 
brosas alturas de marechal do imperio e duque de 
Gastiglione. 

Augereau, que antes de ter subido tao alto, o 
tambem no meio das suas grandezas, sempre fdra 
um pouco brutal, e gostava da chalaga grossa, ti- 
nha costume de chamar Jacquot ao seu coUega. 
Jacquot Ihe ficaram tambem cbamando os seus dis- 
cipulos do regimento. Jacquot Tevill, eis como elle 
era conhecido em Evora. homem aproveitara a 
brincadeira, e come^ara a pouco e pouco a assig- 
nar Jacques Hauteville. Era tao pequena a diffe- 
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renca do som! D*ahi a separar os dois nomes por 
uma pequena particula ia tao pouca distancia ! Prin- 
cipiou a chamar-se Jacques de Hauteville. Depois 
em Evora aportuguezaram-ihe o nome, e, para 
mais commodidade, chamaram-lhe Altavilla. E aqui 
temos como o nosso heroe, Jayme Cordeiro de Al- 
tavilla, filho de um simples mestre de esgrima, con- 
seguira este appellido aristrocratico. 

Vinha-lhe da mae o appellido de « Cordeiro ». 
illustre mestre de esgrima, apezar do seu nobre 
nome, resignou-se a casar com uma simples ala da 
condessa de Villa Velha, que residia em Evora. 
homem explicava essa mesalliance pelos infortunios 
da sua familia, que Ihe nao permittiam ir ao pa^o 
pedir a mao de uma das infantas ; e tambem pela 
influencia da paixao devoradora, que a gentil aia- 
zinha Ihe inspirira. Devemos dizer em boa verdade, 
que, se elle nao achSra desagradavel o rostinho pe- 
ninsular de Marianna da ConceicSo Cordeiro, enle- 
v5ra-se principalmente no dote soflrivel que a con- 
dessa de Villa Velha tencionava dar i sua favorita. 
A noiva e que se deixSra captivar pela figura mar- 
cial, pelos ares fanfarroes, e pelo sonoro verbiage 
do compatriota de Voltaire. Casaram e o miico 
fructo d'esse matrimonio f6ra o nosso heroe Jayme 
Cordeiro de Altavilla. 

Marianna nunca deixSra de frequentar a casa de 
sens antigos amos. Tinham os condes cinco filbos. 
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tres rapazes e duas meninas. mais velho, o mor- 
gado, D. Luiz, estava destinado a passar a vida em 
santa ociosidade, disfnictando as rendas da sua 
casa ]i nm ponco arrninada ; a filha mais velha, 
Maria, devia ter um magniflco dote que Ihe permit- 
tisse desposar algum dos membros mais illustres 
da alta nobreza. Os dois iSihos mais novos eram 
destinados um para o sacerdocio e outro para as 
armas. A este ji a rainha D. Maria i promettera 
uma companhia de cavallaria. A filha mais nova, 
Magdalena, nao podendo casar nobremente, porque 
a casa dos condes de Villa Velha n3o chegava para 
dois dotes, estava condemnada a ser esposa de 
Christo, e devia professar logo que chegasse A edade 
propria. 

Pois se havia pessoa que tivesse pouca vocacao 
para freira era de certo a gentil Magdalena, que ti- 
nba oito annos quando contava doze o nosso Jayme. 
Viva, travessa, garrida a mais nao ser, Magdalena 
toda se enlevava quando a vestiam com elegancia, 
e coqueteava com os rapazes que Ihe frequentavam 
a casa, um dos quaes era o nosso Jayme, seu com- 
panheiro de brinquedos, que tinha por ella uma 
predilecQao muito especial. Magdalena, valha a ver- 
dade, nSo o preferia aos outros; o preferido era 
sempre o recem-chegado, fosse elle qual fosse. 
Como porfem Jayme era mais forcoso que todas as 
derrancadas vergonteas dos fidalgos troncos porlu- 

15 
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guezes, que iam brincar com a filha do conde de 
Villa Velha, como tinha portanto a certeza de sair 
vencedor ftos seus torneios infantis, era sempre 
quem Magdalena escolhia para seu cavalheiro. Jayme 
todo se ufanava com a escolha, e habituara-se a es- 
tender. a sua protecfao para alem dos limites das 
brincadeiras qiiixotescas. Assim, se, terminado o 
torneio imilado do Carlos Magna de Luiz Labou- 
reur, nasciam entre os pequenitos algumas disputas 
por causa de um bonito cubi(jado, se Oliveiros ou 
Roldao, esquecendo a deferencia cavalheiresca pela 
formosa Floripes, nao fazia caso das suas lagrimas 
nem da sua vontade, vinha o nosso Jayme, e corria 
a bordoada os doze pares de Franga, o proprio 
Carlos Magno, e ate o almirante Balao. Floripes, 
ou antes Magdalena, sorria-se toda enlevada para 
seu campeador, e Jayme sentia-se amplamente 
recompensado de todos os murros que distribuira 
com liberal idade. 

Foram crescendo ; o mestre de esgrima morreu. 
Jayme, conhecendo a fundo a lingua paternal, gos- 
tando immenso de ler, e nao sendo dirigido nas 
suas leituras por sua mae, excellente, mas pouquis- 
simo illustrada senhora, que tomava a Nova Heloisa 
por uma especie de Perfeito secretarioj e o Diccio- 
nario philosophico por umiivreco no genero de to- 
dos OS Lexicons de escola, Jayme deixou-se im- 
pregnar pelas id6as dos grandes innovadores do seu 
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tempo, viu o mundo como elles o sonhavam e nao 
corao elle era ; loacamenle apaixoaado por Magda- 
lena, que Ihe correspondia, ou que pelo menos jul- 
gava corresponder-lhe, porque era o unico rapaz 
airoso que havia alii nas vizinhancas, e porque gos- 
tava de ouvir o cozinheiro francez dizer a Jayme, 
qnando elle passava : — Bonjour, « mr. de Haute- 
villein, Jayme pois nao hesitou um bello dia em pe- 
dir ao conde de Villa Velha a mao de sua fllha. 

condQ caiu das nuvens, e julgou-se insultado. 
Niinca imaginSra no seu orgulho que se Ihe po- 
desse fazer tao audaciosa proposta, a nao ser ou 
por loucnra ou com firme proposito de oflfensa. 
Nem respondeu a Jayme, senao ordenando-lhe que 
nunca mais pozesse o pe em sua casa, se nao que- 
ria que os sens lacaios o sacudissem a chicote para 
meio da rua. Jayme furioso desafiou-o. conde 
respondeu-lhe rindo que tinha pago pontualmente 
as lic3es de esgrima que recebera do pae, que fi- 
c^ra perfeitamente instruido^ e que nao dava ao 
filho a continuagao da freguezia. Como Jayme in- 
sistisse, dispoz-se a chamar a criadagem, nao res- 
pondendo de outro modo aos epithetos affrontosos 
que Jayme Ihe arrojava 4s faces. 

Jayme saiu chorando de desespero. Acabava de 
perceber de relance o que era a sociedade portu- 
gueza do seculo xvm. Como o escravo romano, 
que podia estar presente sem que as damas del- 
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xassem de se despir i vootade porqua Dao Ibe fa- 
ziam a honra de o considerarem urn bomem, assim 
piebeu podia iiqurrar> mas nao offeoder um fi* 
dalgo portuguez. 

conde de Villa Yelba fiicara comtudo altaaiente 
irritado ; mandara cbamar a mae de Jayme, e tra* 
tira-a desabridameDte. A pobre senbora Uc^ra es- 
tupefacta da audacia de seu filho. Nao dizia senao 
que aquillo eram coisas do i&unigo, que estava o 
demonio no eorpo do rapaz, e que era preciso ex- 
orcismal-o. conde declaroo-lbe que o exorcis- 
masse ^ sua vontade, mas que elle e que nSo que- 
ria tornar-lhe a p6r a vista em cima. Ao mesmo 
tempo entendeu que se tc»*nava necessario fazer 
professar sua filba. 

Magdalena entrou» como noviga, n'um convento* 
A pobre menina reeebeu com profunda afflicQao 
essa nolicia. Nao se podia resignar a abandonar o 
seculo. N'uma ultima entrevista, que teve com o 
seu namorado, chorou copiosamente, e Jayme af- 
firmou-lte que, d^sse por onde desse, Ibe bavia de 
quebrar a clausura, ainda que fosse obrigado a des- 
moronar elle s6sinbo a soeiedade porti^ueza. 

Magdalena acbou tudo isso muito justo, promet- 
teu que Ibe escreveria sempre que podesse, e foi 
depots derramar o resto das suas lagrimas no seio 
de um primo elegante, que estava em Evora da 
passagem, e que Ihe fizera dots dedos de cdrte; 
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sem com isso aspirar a roabal-a, sein dote, ao es^ 
poso diviao que a reclamava. 

Jayme partiu para Lisboa, novo D. Qnixote, jur 
raado a si mesmo que seria elle quern faria a re- 
volugao em Portugal. Quiz seguir a carreira das 
armas. conde de Novion protegeu-o, como a um 
compatriota, e^ encontraado n'elle um mo^o iutel- 
ligente e iustruido, promoveu-o rapidamente a sar- 
gento. D'ahi para cima era quasi impostSitet subir. 
Jayme precisava com urgencia de fazer a revolu^ 
(aOi se queria conquistar assa espada de ofQcial, 
com que tencionava cortar os sagrados d6s que 
preudiam a sua noiva. Esses nds eram tanto mais 
difficeis de desatar, quanto, passado o tempo do 
iioviciado» Magdalena professara n'um ccmveoto de 
Evora. Esta noticia desesperdra Jayme, que ficdra 
odiaBdo mortalmente o conde> o qual viera residir 
para Lisboa, aoude o cbamira um cargo impor* 
lante, para que fora nomeado na c6rte. 

Tudo isso concorria para que o conde de Villa 
Yelha estivesse esperando verdadeiramente angus- 
liado, a votta de Jayme. Nunca a Nova Castro de 
Joao Baptista Gomes teve um ouvinte maia disr 
trahidou Demais a mais Jayme demorava-se im- 
menso. Acabou o primeiro acto ; comecou no se-* 
gundo acto a ^redar^se a tragedta, totmn a subir 
panno p^a o terceira acto e Jayme nao appa- 
reeiau J^ priiocipiira a sceoa ceiebre entre C. Af^ 
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fonso IV e D. Pedro, quando o conde de Villa Velha 
sentiu de subito baterem 4 porta da friza. Foi abrir 
com urn movimento de jubilo. No corredor, ves- 
tido com uniforme de servi^o, com espada 
cingida, e esporas calgadas, estava Jayme Cor- 
deiro. 

— Podemos partir qnando v. ex.* quizer, disse 
elle friamente. A escolta espera-nos. 

— Oh t beijo-lhe as maos, tornou profundamente 
commovido o conde. 

A condessa, uma pobre senhora fraca e humilde, 
essa chorava francamente. 

Jayme inclinou-se para ella com suavidade, e 
disse-lhe : 

— Porque chora, minha senhora ? Pungem-n*a as 
saudades de sua filha ? Se lamenta deixal-a em Por- 
tugal tao s6, tao abandonada, deixe seu marido 
partir, fique v. ex.* em Lisboa, e eu Ihe juro que 
sera escrupulosamente respeitada por portuguezes 
e francezes. 

conde franziu o sobr'olho ; a condessa relan- 
ceou para elle urn olhar supplicante, mas respon- 
deu sem hesitar : 

— N5o, menino, n5o; uma mulher nao aban- 
dona seu marido. 

Este tratamento de « menino » era uma recorda- 
eSo involuntaria de Evora. Esquecera-se de que ti- 
nha diante de si urn homem e um inimigo, e tra- 
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tou-0 como se elle ainda fosse o loiro fllhito da 
Marianna da Conceigao. 

Jayme sorrki-se affectuosamente para a condessa, 
e, cortejando-os e fazendo-lhes signal que o seguis- 
sem, dirigiu-se para a porta de entrada. 

Na rua estava o antigo criado do conde 4 testa 
de um grupo ji numeroso de populacho, mirando 
com certo espanto e receio uns trinta soldados de 
cavallaria da policia, que se haviam formado defronte 
do theatro. 

Qnando viu sair o conde com o sargento, o agi- 
tador soltou um grito de raiva. 

— Ah 1 patife I exclamou elle, pregaste-m'a na 
menina do olho ; mas deixa estar que as nao per- 
des. Tu nao levas comtigo a casa, murmurou elle 
com voz quasi inaudivel. 

Jayme Cordeiro, porem, sem alterar a sua im- 
passibilidade : 

— Cabo Pimenta I disse com a voz breve do 
commando. 

— Prompto I respondeu um dos cavalleiros sain- 
do da flleira. 

— Leva comtigo dez cavallos, e dispersa quaes- 
quer ajuntamentos que se queiram formar 4 porta 
do sr. conde de Villa Velha. Depois espera que te 
rendam. Marchat 

cabo executou a ordem que recebia, e, mo- 
mentos depois, os dez soldados da cavallaria da 
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policia desciam a meio trote a cal^ada do Salitre. 

tenaz inimigo do conde de Villa Velha soltou 
um verdadeiro urro de desespero, e o boleeiro An- 
tonio, que, depois de alguxnas liba^oes repetidas 
com que procurara combater o frio de uma noite 
de novembro, voltava um pouco alegrete para o 
seu logar, n5o p6de eximir-se, com a aiegria que 
teve, a dar de passagem wma valente cotovellada 
no seu perseguidor. 

conde nem ousava j5 agradecer a Jayme Cor- 
deiro; a condessa 6 que de novo se sorriu a^ra- 
decida para elle. 

Os dois fldalgos melteram-se na sege, e o sar- 
gento, pondo-se 4 frente dos sens vinte homens de 
escolta, galopou ao lado da portinhoia. 

Quando chegaram ao caes, o conde, apeiando-se, 
entendeu que devia fmaUnente dirigir palavras de 
acalorado agradecimento ap seu Salvador. Quando 
porem o procurou entre a escolta, jA o nSo encon- 
trou. Os vinte soldados obedeciam agora a um <^abo. 

Havia pouca gente no caes ; alguns homens do 
povo contemplavam ainda curiosamente ob navios 
da esquadra portugaeza, que se baioicavam no Tejo, 
esperando vento favoravel que Ifaes permittis^e sai- 
rem. 

Alguns barcos porem, aguardando os passageiros, 
q^e nao cessavam de se dirigir para bordo da es- 
quadra, estavam amarrados ao caes. conde man* 
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dara felizmente na vespera a sua bagagem para os 
navios. Saltou para um bole com sua mulher e 
mandou largar. Quando os esfor^os de dois vigo- 
rosos remadores afaslaram o barquito da praia, o 
conde soltou um suspiro de allivio. Estava salvo I 

A alguma distancia das escadas, proximo do tor- 
reao, onde hoje esta o ministerio da guerra, um 
homem embu^ado seguia com anciedade os movi- 
mentos do conde. Quando o bote se affastou da praia, 
embu^ado murmurou, com uma especie de jubiio : 

— Desamparas Magdalena, como o teu principe 
desampara a patria'l Pois eu vos juro que uma e ou- 
tra hao de n'este cataciysmo conquistar a liberdade. 



VI 



A HARGHA DE JDNOT 

Fosse qual fosse o interesse particular que Jay- 
me Cordeiro de Altavllla tivesse na entrada dos 
francezes, o seu patriolismo havia de padecer pro- 
ftindamente no dia seguinte, quando visse o des- 
ppezo com que Junot tratava o reino, quando visse 

16 
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um punhado de francezes, mortos de cansafo e 
de privagoes, disperses, quasi desarmados, tomar 
posse da nossa magniflca, soberba e populosa ca- 
pital. 

exercito de Junol, cooiposto de vinte e tres mil 
homens quasi todos recrutas, repartidos nas tres di- 
visoes dos generaes Loison, Delaborde e Travot, 
partira de Bayona, e entrara em Hespanha no dia 
17 de outubro de 1807. A Hespanha era para elies 
um paiz amigo e aliiado, a sua expedigao devia 
ser principalmente favoravel aos interesses da Hes- 
panha, pois que os francezes vinham cooperar para 
que se realisasse a tao suspirada Iberia. Portanto 
Junot nao receiara dividir o seu exercito em mui- 
tas columnas, para tornar a sua passagem menos 
pesada aos povos. E verdade que o principe da 
Paz promettera ter tudo disposto para que nada 
faitasse aos soldados de Napoleao, embora mar- 
chassem em massa compacta, mas sempre era mais 
generoso faciiitar-ihe a tarefa, dispersando os sol- 
dados para que eiles nao esgotassem os recursos 
de uma estrada. 

Foi uma inspiragao do ceo. Se Junot apresenta 
OS sens vinte e tres mil homens em Victoria ou em 
Burgos, morriam-lhe de fome, e de peste. Os sol- 
dados tinham tomado medo aos quarteis, onde fal- 
tava tudo'o que era necessario, e onde abundava 
uma bicharia muito desnecessaria. Se muitos d'el- 
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les nao tomam a resolueao de dormir no meio da 
rua, exercito francez, em vez de encontrar subsis- 
tencias em Hespanba, passava elle mesmo a ser a 
alimentagao dos persevejos das Vascongadas. ]£ 
verdade que os pobres recrutas caiam de Scylla em 
Caribdes. Se escapavam aos bichos, caiam os que 
se apartavam do grosso dos regimentos nas unhas 
dos camponezes, que os coziam is facadas, ji por 
conta do patriotismo futuro. 

Quando chegou a Salamanca e a Ciudad Rodrigo, 
j4 exercito passara priva^oes ; mas n'estas duas 
cidades recebeu ordem de marchar sem um instante 
de descango, e foi ahi que principiaram os sens 
' grandes trabalhos. Ertiva-se no dia 12 de novem- 
bro. Junot tinha que aira?essar, em pleno inverno, 
as aridas montanhas que se estendem at6 a fron- 
leira de Portugal. N'esses vastos desertas, a solidSo 
n5o e perturbada senao por alguns pastores, que 
duas vezes por anno atravessam com os sens re- 
banhos da Castella Velha para a Estremadura, e da 
Estremadura para a Castella Velha. Nas raras al- 
deias que se encontravam, a populagao, em vez de 
poder sustentar os francezes, farejava-lhes as mar- 
mitas, a ver se ihes p ;dia apanhar sobejos de 
rancho. exercito nao tinha outras subsistencias, 
senao as cabras de alguns pastores preguiQOSOS, 
que nao tinhajn feito com grande pressa a sua via- 
gem annual. 



124 BIBUOTHEGA UNIVBRSAL 

Emfim Juiu)t U percorreu, como pdde, e em 
dois dias, as dezenove leguas que separavam 
Salamanca de Giudad-Rodrigo. Marchas forgadas 
n'estas condieoes desorganisavam o exercito de 
um modo espantoso. Imaginava o brilhante aju- 
dante de eampo de Napoleao que poderia restau- 
rar em Qudad-Rodrigo as forgas dos sens solda- 
dos. Mas em Ciudad-Rodrigo o que elle. enconlrou 
foi um governador, que tinha todo o cynismo dos 
estalajadeiros hespanhoes e a indalencia de um pa- 
chL N5o se dera ao incommode de reunir viveres, 
nem se ralou.muito com a chegada do exercito 
francez. £ verdade que Junot podia saquear a d- 
dade, que elle nem por isso deixaria de famar trao- 
quillamente o sen cigarito. general, ajudado pelo 
sen cbefe de estado maior Tbiebault, Id tratou elle 
mesmo de leunir os recursos indispensaveis, e, de- 
pois de ter dado meia ragao aos soldados, deixou 
em paz o governador, e internou-se nas montanhas.. 

A tempestade vein complicar o caso. N'aquel- 
las borriveis serras, o vento, a chuva e a neve des- 
trocaram rapidamente o exercito francez. As colu- 
mnas perdiam a formatura, os soldados flcavam d 
rectaguarda, caiam alguns nos abymos, extravia- 
vam-se outros, e n5o bavia meio de reunir os regi^ 
mentos debandados. Os gnias nem se entendiam 
com OS generaes, nem sabiam mesmo os caminbos 
que tinbam vindo ensinar. Depois de innumeras fa- 
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digas, ebegaram emfim os francezes & aldeia de 
Pena Parda, mas nao era esse ainda a termo pro-^ 
visofio dos seus traballkos. Para encontrarem al- 
gQDS reciETSOs era necessario que marcbassem ate 
it Moraleja, e ahi se poem elles de novo a cami- 
nbo, no meio da tempestade, amaMicoaado a cam- 
panba, protestando coatra os generaes, desprezando 
a voz dos. seus superiores, perdidos a'aquellas vas- 
tas e devasladas solidoes. A noite viera accrescen- 
tar horror da situagSo. Nao eram jd os peg&nen- 
tos que nao sabiam uds dos outros ; no meio das 
trevas os soldados senttam-se isolados. completa* 
mente. A cbuva fizera com que a peUe dos tamboh 
res perdesse a tensao, de forma que oa sons do 
instrumenio eonbecido nao podtam guiar as tropas 
no mdo da treva, e dos confuses clamores da 
procella. Os francezes soltavam entao gritos selva- 
gens para darem signal de si uns aos outros. 
pastor, que ao longe ouvisse entre os rugidos do 
temporal aqueiles bra(tos estranbos, pensaria qi:ie 
n'essa noite tempestuosa se celebrava no alto das 
miontanbas o congresso mfemal das feiticeiras. 

Eram onze boras da noite quando uma columna 
cbegou a Moraleja. Entao os offlciaes, para guia- 
rem o resto do eserdto, mandaram accender gran- 
der fogueiras, itluminaram o campanario da pobre 
egreja alde3, e comecaram a tocar os sinos. Os des- 
gra^ados. bespanboes, acordados no meio da noite, 
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contemplavam com terror aquella scena. Os sinos 
vibravam sinistramente e em hora desusada, pro- 
jectava-se sobre a neve o clarSo ensanguentado das 
fogueiras, e a essa luz vermelha viam-se apparecer, 
de vez em quando, pallidos, extenuados, semi-mor- 
tos, arrastando as annas ou tendo-as ji perdido 
nas torrentes, com o uniforme esfarrapado, os sol- 
dados francezes que se assimilhavam a verdadeiros 
espectros. 

horror d^esta scena lugubre foi augmentado 
em breve com os desatinos inevitaveis da tropa. 
Nao havia meio de manter a discipiina, sobretudo 
quando, ao cabo d^esta noite de fadigas e de tra- 
balho, nio havia viveres para se distribuirem. Os 
francezes exasperados espalbaram-se pela aldeia e 
saquearam-n'a completamente. Essa noite devia gra- 
var-se de um modo indelevel na memoria dos po- 
bres habilantes de Moraleja. 

Apenas rompeu o dia, o exercito p6z-se de novo 
em marcha para Alcantara. Ahi esperava Junot com 
certa verosimilhanpa encontrar alguns recursos, 
mas foi essa ainda uma ultima illusSo. governo 
hespanhol puzera em marcha uns poucos de bata- 
Ihoes, debaixo das ordens do general Caraffa, para 
auxiliarem o movimento de Junot. Emquanto os 
francezes marchavam pela direita do Tejo, seguiam 
OS hespanhoes a esquerda. Haviam chegado primeiro 
a Alcantara, esgotando rapidamente os poucos re- 
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cursos da cidade. Junot achou-se em presenca de 
uma cidade devastada. 

Chegara a fronteira de Portugal, ia ealrar flnal- 
mente em paiz inimigo, e tinha o exercito no mais 
deploravel estado. Dos seus vinte e tres mil ho- 
mens, perdera ja quatro on cinco mil, sendo mui- 
tos d'elles soldados que tinham ficado i retaguarda, 
mas bastantes tambem os que haviam encontrado 
a morte por esses asperos desfiladeiros. A cavalla- 
ria estava quasi toda desmontada. A artilheria nao 
podera em grande parte acompanhar o exercito* 
que apenas dispunha de seis boccas de fogo. As 
muniQoes tinham tambem ficado para traz. 

Era com um exercito n'essas condi^oes que Ju- 
not podia invadir Portugal ? E no caso de. o inva- 
dir, p que ja era temerario, nao seria suprema 
ioucura escolher o caminho da Beira, montanhoso, 
tornado impraticavel pelos rigores do inverno, e 
onde so bastariam guerrillias para aniquillarem as 
divisoes francezas? Junot hesitou ummomento. As 
ordens de Napoleao eram peremplorias e circum- 
stanciadas, e, se os logar-tenentes do imperador 
nao ousavam nunca desobedecer aos seus mandados* 
que estaria menos disposto a isso seria de certo 
Junot, coslumado havia muito a uma obediencia 
cega, e que, de mais a mais, exercendo pela pri- 
meira vez um commando em chefe, temia ser accu- 
sado de falta de resolugao. 
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Decidiu-se portoJto a avangar, custasse o que 
cust^sse. Ordenou ao sen chefe de estado maior 
que requisitasse quantos sapatos bouvesse na ci- 
dade, porque as tropas estavam descalgas, alguns 
bois e a polvora de um graode paiol que alii exis- 
tia. Tudo isso se arranjou. governador de Al- 
cantara era homem muito mais obsequiador do que 
de Ciudad-Rodrigo, e, apezar de ser gordo e ana- 
fado, acompanhava Thiebault a toda a parte. Quando 
chefe de estado maior de Junot Ibe falou na pol- 
vora, digno governador dedarou que estava toda 
a disposi^ao dos fleis alliados de sua magestade 
el-rei Carlos iv, e elle mesmo foi abrir o paioL 
Tbiebault mostrou-se satisfeito com a qoantidade e 
qualidade, e disse ao obsequioso governador gue 
mandasse encartuchar as munigoes. 

— Encartuchar ! exclamou o governador estupe- 
facto. Encartuchar o que? 

— A polvora, tomou Thiebault. 
— Mas como ? 

— Como? Essa e original I Mettendo-a em car- 
tuchos. 

— Mas n6s nao temos cartuchos, tomou o go- 
vernador, que suava em bica, apezar de se estar 
em novembro. 

— Pois fagam-nos, tomou o laconico chefe do 
estado maior. 

— Com qu6? reperguntou o illustre governador. 
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— Com papel. 

— Mas onde hei de eu agora encontrar tanto pa- 
pal? dizia governador, passeiaado de urn lado 
para o oiitro. Quasi que o nao importamos. 

— Nao importam, por que? Porque o fabri- 
cam na cidade ? 

— Nao, senhor, porque o usamos pouco. 
Thiebault ficou atordoado com esta resposta, e 

fugiu, deixando o governador scismar no melhor 
modo de arranjar papel para os cartuchos. 

Thiebault era escriptor; deixou uma memoria 
estimada icerca da primeira campanha de Portugal, 
e por isso nao admira que se revoltasse contra o 
desprezo que os alcantarenses manifestavam pelo 
papel. 

Meia hora depois entrava o governador de Al- 
cantara na casa onde estava aquartelado o ge- 
neral em chefe. Encontrou apenas Junot; Thie- 
bault fora ver se achava modo de poder trans- 
portar umas pecitas de montanha, para que o 
exercito nao marchasse completamente desprovido 
de artilheria. 

— Entao que o traz por ci, sr. governador ? 
disse Junot, que se recostava n'uma ampla ca- 
deira de bragos. 

— Sr. general, achei modo de encartuchar a pol- 
voFa.' 

— Ah 1 sim ; como ? perguntou Junot, que f6ra 

17 
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informado da difficuldade pelo seu chefe de estado 
maior. 

— Sr. general, como de certo nao ignora, e«ta 
cidade era sede de uma ordem militar, ^ue aqui 
tern OS seus archives... Urn casarao, que podia ser 
urn Optimo quartei, e que esta occupado com uma 
papelada velha que nao serve para um diabo, des- 
culpe V. ex.* a familiaridade da expressao. 

— Va dizendo ; n6s c5, militares, trazemos sem- 
pre diabo na bocca. Siga. 

— Ora, sr. general, lembrou-me que podia dar 
a esses papeis um destino util — o de cartuchos. 
Vou jd mandar um bando de trabalhadores para 
despejarem os cartorios, e d'aqui a duas boras tem 
V. ex.* um monte de cartuchos, e eu o casarao 
desoccupado. 

— Pols sim, hombre, respondeu Junot anediando 
bigode, e recostando-se mais commodamente, 
para dormir, mas que tudo se faga depressa. E 
agora, sr, governador, permitta-me que eu tome 
algum descango. A maldita noite de Moraleja dei- 
xou-me spmno para um mez. 

governador saiu muito jubiloso. D'ahi a. duas 
horas ja uma immensidade de manuscriptos esta- 
vam transformados em cartuchos. Junot soubera 
d'esse acto de vandalismo, e deixira que se prati- 
casse. antigo sargento de Toulon, na sua quali- 
dade de primoroso calligrapho, qualidade que fi- 
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zera com que Bonaparte o distinguisse, desprezava 
profundamente a letra detestavel dos velhos perga- 
minhos. Thiebault, quando foi informado do caso, 
poz as maos na cabega, mas ja nao era tempo. Os 
archivos dos cavalleiros de Alcantara estavam sendo 
preparados para o auto de fe das batalhas. 

Junot entretanto dividia as suas tropas em dois 
corpos de exercito. Deixou um d'elles, composto 
da terceira divisao, da cavallaria e da artilheria, em 
Alcantara, com miss5o de reunir todos os extravia- 
dos, e de marchar depois vagarosamente. Com o 
outro corpo de exercito, composto das duas pri- 
melras divisoes, e de algumas pegas de campanha, 
partiu Junot no dia 20 de novembro, e internou-se 
na Beira portugueza. 

Um simuJacro de resistencia bastaria para des- 
troQar o temerario. seu exercito estava diminui- 
dissimo e um pouco desmoralisado ; os caminhos 
eram horriveis, a chuva fizera-os quasi impratica- 
veis. Tinham a cada instante de atravessar torren- 
tes, de subir alcantis, de descer a precipicios. Os 
soldados descorgoavam com estes impedimentos 
constantes, e, nao conhecendo a fraqueza do nosso 
governo, receiando por conseguinte a cada instante 
ver apparecer um destacamento do exercito portu- 
guez, uma simples guerrilha, que Ihe fechasse um 
desfiladeiro, ou coroasse um pincaro, ou defendesse 
um rip, julgavam-se sempre em vespera de um im- 
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menso desastre. Os generaes animavam-n'os e da- 
vam-lhes o exemplo; o general Delaborde, uma 
vez, apeiou-se, e metteu-se a pe no leito de uma 
torrente para incitar a atravessarem-n'a os solda- 
dos hesitantes. Faziam porem tudo isso com a 
maior tranquillidade. A naturesa encarregira-se s6- 
sinha de defender Portugal ; mas os homens nao a 
ajudavam. 

Quando o exercito francez entrou em Castello- 
Branco, os portuguezes deviam por forca fazer 
uma triste idea dos sens invasores. As tropas che- 
gavam n'um estado, que melhor podia inspirar 
commiseracao do que terror. Uma das divisoes, a 
que chegou primeiro, acampou fora da cidade, para 
que a outra divisao, que ainda vinha mais cansada, 
podesse gosar os commodos de uma povoagao. Os 
beiroes viram com espanto apparecer uns bandos 
de soldados pallidos, semi-mortos, que constituiam 
exercito invasor. Os sapatos hespanhoes de Al- 
cantara tinham-se ja desfeito nos fraguedos da 
Beira. A maior parte dos soldados de Junot vi- 
nham descalgos, e n'um estado de irritacao extre- 
ma. Para os impedir de saquearem a cidade, e 
principalmente as padarias, porque os devorava a 
fome, foi necessario empregar n'um servifo de po- 
licia OS regimentos mais disciplinados e por senti- 
nellas i porta de cada fomeiro. 

peior era que nem tinham ainda tempo de 
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descangar, e j4 se viam obrigados a p6r-se de novo 
a caminho. Parar era impossivel, principalmente 
n'aquelles sitios. Junot nao queria senao chegar ao 
valle do Tejo; Abrantes era o seu primeiro obje- 
ctivo. A marcha n'essa direccao operouse separa- 
damente. Uma das duas divisoes, a primeira, se- 
guiu porSobreira Formosa, a segunda porPerdigao. 
Aquella teve de sofifrer fadigas sem conto. Atraves- 
sar as torrentes engrossadas pelas aguas da chuva, 
era um trabalho insano. Os ofBciaes viam-se obri- 
gados nao s6 a animar e a ajudar os soldados, 
mas alguns d'elles tiveram de Ihes pegar ao collo, 
para os fazerem atravessar as torrentes, dando 
assim ao exercito um exemplo de abnegagao, que 
Ihe servisse de estimulo. E entretanto a fome con- 
tinuava a ser a companheira de viagem do exercito 
francez. Por isso tambem desgra^ada da aldeia onde 
^travam as tropas de Junot ! A custo escapavam 
de ser saqueadas, quando escapavam I Sarzedas 
teve essa triste sorte. A exacerbagao, o desalento, 
desespero, a fadiga dos soldados, quando chega- 
ram a Sobreira Formosa, sao impossiveis de des- 
crever. Aqui ja nao eram n^cessarios nem um des- 
tacamento do exercito, nem um troQO de guerriihas ; 
bastava que os camponezes armados de varapaus 
se precipitassem sobre as divisoes de Junot para 
as destruirem compietamente. Aquella marcha foi 
uma verdadeira retirada da Russia... sem cossacos. 
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A segunda divisao, padecera as mesmas fadigas 
na sua marcha por Perdigao. E verdade que as 
principaes difficuldades estavam vencidas. 

Esta marcha forgada desastrosa fizera com que 
ficassem a retaguarda uma immensidade de solda- 
dos. exercito de Junot estava disperse em pe- 
quenissimas fracgoes desde Salamapca ate Abrantes. 
Um grande numero de homens isolados povoavam 
as estradas. A indifferenga apathica dos camponezes 
n'esse primeiro momento, as ordens do principe 
regente, que mandava que os francezes fossem tra- 
tados como amigos, protegeram o exercito de Junot, 
mais ainda do que o prestigio das victorias impe- 
riaes em que fala mr. Thiers. 

A forca, que entrou em Abrantes no dia 24 de 
novembro, nao excedia a quatro ou cinco mil ho- 
mens, e em que deploravei estado, p6de-se facil- 
mente imaginar. As espingardas vinham em grande 
parte inutilisadas. Os soldados serviam-se d'ellas, 
como de varapaus, para atravessarem as torrentes. 
A fadiga, desalento, pintavam-se nos rostos pal- 
lidos d'esses vencedores da Europa. 

A vista de Abrantes reanimou-os. fi que nada 
ha com effeito mais encantador do que este ri- 
dente valle do Tejo, principalmente quando aca- 
bam de se atravessar as aridas provincias hespa- 
nholas da raia, e os'temerosos fraguedos da Beira. 

Tudo e risonho e sereno, tudo offerece o aspecto 
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da opulencia e da fertilidade. rio deslisa branda- 
mente por enlre ricos vergeis, pittorescas villas, 
margens verdejantes, e abraca amorosamente as 
ferteis lezirias. 

Os soldados de Junot imaginaram que tinham 
entrado no Paraiso. Bebiam regaladamente os opti- 
mos vinhos das cepas portuguezas, saltavam nos 
laranjaes e comiam com delicia a fructa verde, sem 
se importarem que ainda nao estivesse averme- 
Ihada a casca. Para se avaliar qual seria o jubilo 
dos soldados, basta que digdmos, que era a pri- 
meira vez desde a sua partida de Salamanca que 
tinham ragao completa. 

Junol tratira de reparar com a maxima prompti- 
dao fato e as armas dos sens soldados. Por muita 
que fosse a sua temeridade, por grande confianga 
que tivesse no prestigio da gloria franceza, e por 
muito que desprezasse a fraqueza do governo por- 
tuguez, que elle bem conhecia, porque estivera 
pouco tempo antes da invasao embaixador em Lis- 
boa, nao ousava comtudo apresentar-se na capital 
com um punhado de homens verdadeiramente des- 
armados. Teve portanto de se demorar em Abrantes, 
para concertar ou substituir as espingardas, para 
dar aos seus regimentos sapatos e algum descango, 
para mandar i retaguarda carros que trouxessem 
OS soldados, que tinham ficado pelas estradas ren* 
didos de fadiga, e finalmente para organisar um 



136 BIBLIOTHECA UNIVERSAL 



corpo escolhido de quatro mil homens, com que po- 
desse, n'uma nova marcha for^ada, entrar em Lisboa 
a tempo de aprisionar a familia real, e de impedir 
que partissem para o Brazil os thesouros do reino. 

Abrantes portanto, apezar das delicias que offe- 
recia a um exerciio fatigado, e das tentacoes que 
podia exercer em quem tiniia a consciencia de haver 
levado a effeito uma marcha verdadeiramente ma- 
ravilhosa, n3o produziu n'este novo Annibal o 
effeito de uma nova Capua. Por isso tambem Na- 
poleao, apreciando devidamente a energia, e a 
actividade do seu ajudante de campo, quando quiz 
reconhecer com um titulo de nobreza a marcha au- 
daciosa de Junot. foi Abrantes que escolheu para 
solar do novo duque do imperio. 

Junot, com a descuidosa intrepidez que o cara- 
cterisava, precedera em Abrantes os sens soldados 
para preparar tudo, afim de se demorar n'essa 
terra o menos tempo possivel. Efifectivamente che- 
gando as tropas no dia 24, p6de no dia 25 tornar 
a partir com os sens quatro mil homens escolhidos. 
Era quasi certo que aprisionaria o principe regente 
e a sua familia, se uma circumstancia providencial 
nao viesse mallograr os calculos do general fran- 
cez. Este ridentissimo valle do Tejo esti sugeito no 
inverno a formidaveis innundagoes ; o Zezere, que 
tem seu confluente em Villa Nova de Constanga, 
que entao ainda se cbamava Punhete, engrossa 
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com as cbeias, e transforma-se n'uma torrente al- 
terosa. Foi esse o primeiro obstaculo que Junpt 
encontrou diante de si. 

Dois dias esteve sem aleaD^ar meios de trans- 
porter sem poder atravessar esse tributario do 
Tejo. irascivel g^eral tlnba verdadeiras furias 
perante esta impossibiiidade. Emfim, d forga djB 
ameacas, de promessas e de oiro, p6de consegmr 
-que alguDs marinheiros portuguezes, resolutos e 
mtrepidos, Ibe passassem para a outra margem as 
iropas. A operagao eflfectuou-^se com imiumeras 
difficuldades e com grandissimos perigos, mas 
effeotuou-se afmal. A corrmte levava os barcoB 
para 6 Tejo, e gastava-se um tempo infinito em se 
voltar ao ponto de desembarque. Emfim estavam 
as tropas francezas no camiobo de Lisboa. 

Ainda nao tinbam acabado os seus infortunios. 
Junot queria recuperar o tempo perdido, e diri- 
giu-se para a capital portugueza a marchas for^a- 
das. Mas os campos da Goll^a estavam completa- 
mente inundados, e os qualro mil bom^s de Junot 
.marcbavam agora atravez de um verdadeiro iago. 
Houve occasioes em que tiveram de andar mais de 
uma legua com agua ate aas joelhos. Estas diffi- 
euidades imprevistas de novo desorganisaram a pe- 
quena forga de Junot. No dia 28, quando entrou em 
.^antarem, jA n$o levaya os quatro mil bomeos cotn 
que saira de Abrantes. £ elle> marchando aempre 

18 
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a passo 4obrado, sem se importar com os soldados 
qae ia deixandO & retaguarda, com o inimigo que 
podia encoDlrar de um momento para o outro ! No 
dia 29 entrava em Santarem, trazeodo apenas com- 
sigo seu estado maior incompleto, um regimento 
de graiiadeiros, e o 70 de linha. Embora I Junot 
queria entrar em Lisboa com a maxima prompt!- 
dSo, ainda que entrasse s6sinho, N'esse mesmo dia 
marchou para a capital; a pouca distancia da ci- 
dade encontrou um destacamento de cavallaria por- 
tugueza. Era talvez a primeira for^a armada que 
Ihe apparecia. Uma carga dos nossos cavallos bas- 
taria para dispersar essa turba fatigada, que se ar- 
rastava a custo pel^s estradas. Mas se os soldados 
tinham ordem de receber como amigos os france- 
zes! Se nao havia quem os commandasset Se a 
partida do principe regente desmoralisara o paiz, 
e aniquiiira quaesquer elementos de resistencia ! 
Junot ordenou ao destacamento que Ihe servisse 
de guia, e o destacamento obedeceu. 

No dia 30 de novembro, dois regimentos fran- 
cezes, compostos de soldados imberbes, pallidos, 
fracos, mal podendo suster-se nas pernas, com o 
uniforme rasgado, com as espingardas arruinadas^ 
assenhorearam-se de Lisboa em nome do imperar 
dor dos francezes. Era um caso similiiante ao dos 
dois bulaiK)>s prussianos, tomando posse de Nancy, 
em nome do rei Guilherme. 
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Os portuguezes conlemplavam com espanlo, e al- 
guns ate com d6, os seus miseros'vencedores. Ju- 
not, porem, camiohava tao ufano e tao tranquillo, 
como se o segaissem todos os regimentos de Aos- 
terlitz. Era um verdadeiro gascao, de molde para 
estas aventuras, o d'Artagnan do grandfe exercito. 

A primeira coisa que Junot perguntou ao conde 
de Novion, que veiu apresentar-se-lhe para concer- 
tar com elle o modo de mauler a ordem em Lis- 
boa, foi que era feito do principe regente e da 
familia real. Respondeu-lhe o emigrado fraucez que 
tiuham saido do Tejo na vespera, e que estavam 
a essas horas ja de certo debaixo da protecQao da 
esquadra britannica. Bramiu Junot, furioso por ver 
que Ihe escapava a presa, que procurara cou- 
quistar i custa de tantas fadigas e privaQoes. 
Nao desistiu ainda assim de se vingar por qual- 
quer modo do seu desapontamento, e, escolhendo 
OS menos exlwrtrsios dos seus soldados, dirigiu-se 
com elles rapidamente para a torre de S. Juliao. 
Nem em Lisboa acbavam aiuda as pobres tropas 
francezas o suspirado descanco. destacamento 
francez seguiu a marche-marche pelo caminho de 
Oeiras. povo agglamerava-se nas ruas para ver 
passar esses audaciosos, mas nem um protexto, , 
nem um grito os acolbeu. Cbegados & torre de 
S. Juliao, que Ihes abriu as portas sem o mais lave 
symptoma de resistencia, correram logo as mura- 
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Hias. Ao longe no horizonte divisava-se ucn grand e 
Bumaro de navios a bordejarem. JuDOt pegou no 
seu oculo de campanha, e olhou. P6de ainda dis- 
tinguir a b^ndeira portugueza tremulando n'alguns 
dos navios e a bandeira ingleza fluctuando n'ou« 
tros. A illusSo optica, produzida pelas lentes, tra-' 
zia-lhe os navios ao campo visual, e, de enlevado 
que estava na sua id6a fixa, julgou as duas esqua- 
dras ao alcance das baterias. 

— Fogol bradou elle com a sua voz sonora, e 
sem abaixar o oculo. 

Os soldados francezes estavam ji ao lado das pe- 
(jas, promptos a obedecerem as ordens do seu gene- 
ral. D'ahi a um momento soava uma formidavel deto- 
nagSo, e a torre envolvia-se n'uma densa nuvem de 
fumo. Junot seguiu com ancledade o efifeito do tiro. 
Alguns navios mercantes, que faziam for^a de vela 
para alcanoarem A esquAdra portugueza, sentindo-se 
ainda debaixo do fogo da torre, enQaram peia barra, 
voltando ao Tejo. Mas as balas, fazendo ricochete 
nas vagas, foram morrer ao longe na espuma do 
Oceano; a uma ^norme distancia das duas esquadras. 

Junot, com um gesto de desespero, fecbou o oculo. 
com a palma da mao, e virou as costas par^ o mar. 
De subito porem uma linha de ftimo toldou ao 
longe horizonte, e ouviu-se uma det6nac3o grave 
e profunda. Junot ergueu a cabe^a e voltou-se n'um 
mipeto soltanilo um grito, comb o corcel de bata« 
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Iha quanda sente as primeiras excita^oes da peleja. 
Um naomento esperou que a bala chegasse a for- 
taleza, e Ihe provasse que ffira a inhabilidade dos 
seus artilheiros e o5o a distancia queimpedira a cer- 
teza do tiro. Mas oao houve nem signal de bala no 
Oceano. Depois a essa detonacao seguiu-se outra esr- 
pagada, depois outra e outra e outra. Junot percebeu 
emfim. As duas es(}uadras salvavaoi reciprocameute 
i sua bandeira ; Sidney Smith nendia homenagem A 
rainha de Portugal, alliada do rei de Inglaterra. 

Secrfetos designios da Providencial Qaeiu diria 
n'esse momento que a artiiheria britannica, que 
parecia festejar a salvapao da mouarcbia portu- 
gueza, eelebrava afinal de contas uas aguas euro- 
p6as as exeqmas da monarehia absoluta ? ! 



VII 



INFUieNGU Dl NAPOLEAO NOS AMORES DE J&VHE 

. Mo. teiDtamas contar a.bistoria do dotninio fran- 
062 bm Portugal. Atravez d'essa immensa trage- 
dia do destinp napoleouu^)^ . seguimos^apenas as: 
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peripeclas que devem servir de esplendido quadro 
ao nosso modesto drama. Occupar-nos-ha prind- 
palmente no meio do lurbrlhao do regimen francez 
a sorte do nosso heroe Jayme Cordeiro. 

A sua origem estrangeira tornou-o muito mais in- 
dulgenle com os invasores de Portugal, do que po- 
dia esperar-se de um homem de lao nobre cora- 
Qao e de tao recto espirito. Jayme porem via 
Portugal entregue i influencia preponderante dos 
inglezes, via que a independencia portugueza era 
quasi uma va palavra, percebia que n'esta luta gi- 
gantea, que dividia a Europa, tinha Portugal de 
acceitar um vice-rei inglez, ou um proconsul fran- 
cez. Preferia a allianfa de Napoleao, cujo immense 
genio admirava, A allianga dos inglezes, e n3o sen- 
lia portanto a minima repugnancia em obedecer 
is ordens do general Junot, em vez de seguir 
OS dictames de lord Gathcart ou de sir Sidney 
Smith. 

Alem d'isso havia um outro interesse que o de- 
movia, interesse pessoal, mas interesse omnipo- 
tente, porque era o interesse do sen amor. fer- 
vido affecto, que consagrira a D. Magdalena, estava 
irremediavelmente condemnado i desesperanga, se 
nSo houvesse uma poderosa m5o que despedagasse 
OS YOtos da filba do conde de Villa Yelha. Essa 
m3o nao podia ser senao a de um francez. Esta 
nafao adquirira o renome de impia ; se a concor- 
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data, assigoada por Bonaparte e o papa Pio vu, res- 
tabelecera em Franca o catliolicismo, salvaguardara 
OS direitos do pensam^to moderno. Os votos de 
uma menina, que manifestava a mai$ completa ne- 
ga^ao pela vida ascetica, e a mais fervorosa ten- 
dencia para os aflectos mundanaes, nao deviam ser 
muito sagrados para um general de NapoleSo, sol- 
dado da republica e discipulo da escola de Voltaire. 
Jayme suppunha ate que Junot poderia supprimir 
OS conventos, abolir os votos por sua conta e risco, 
e restituir a liberdade as enclausuradas. Magdatena 
estaria entao livre, longe de seu pae e de sua mae, 
nao tendo outro amparo que nSo fosse elle Jayme, 
que poderia desposal-a emfim, depois de a ter jul- 
gado perdida para sempre. 

Foi esta esperanfa que fez com que elle concor- 
resse, quanto em si coube, para a partida do re- 
gente e do conde de Villa Velha ; foi isto ainda 
que levou a pedir ao conde de Novion para 
ser empregado no quartel general do commandante 
^m chefe do exercito francez, que se estabelecera 
no palacio do Quintella na rua do Alecrim, onde 6 
lioje ediflcio do gremio. 

Jayme tinba uma bonita letra, falava o francez 
como quem principijira a balbuciar n'essa lingua ; 
era sympatbico e atU*abiu a attengao de Junot, que 
chamou ao seu gabinete, e que principiou a tra* 
tal-o com verdadeiro afifecto. 
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Mas general e que ia seguindo um camioho 
que nao agradava a Jayme. seu governo estava 
seudo uma verdadeira tyrannia. Demais o imperador 
Napoleao ordenara-lhe que flzesse deflnitivamente 
de Portugal uma provincia franceza, que declarasse 
proscripta do throuo a casa de BragaoQa, que 
substituisse A bandeira uacional o estandarte trioo- 
lor, e que, reduzindo o exercito portuguez a uma 
pequena for^a escolhida, organisasse uma legiao 
que fosse servir em Franca. 

Jayme entristecia-se profundam^te com e^as 
coisas todas ; o dia em que a bandeira portugueza 
se arriou do castello foi para elle um dia de into. 
Pretextou uma doenga qualquer, e nao compareeeu 
no palacio da rua do Alecrim nem acompanhou 
Junot i parada. general francez, entr^nto, 
annunciava solemnemente i poputa^ao de Lisboa 
que estava dissolvida a regencia nomeada pelo 
principe D. Joao, e que sua mag^tade o impera- 
dor dos francezes e rei de Italia Ihe fizera a elie 
Junot, a suprema distincQao de o nomear govema- 
dor geral do reino lusitano. 

A morte da regencia pouca impressao produziu. 
Todos tinham o maximo desdem por esse conse- 
Itio subservi^te, que se resignara a ser o docH 
instrumento do despotismo de Junot, e que nSo 
d6ra senao provas de fraqueza e de faita de digni- 
dade. 
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Mas a desappariQao da bandeira nacioDal essa 

impression^ra seriamente a populagao lisbonense. 

Demais a mais chegira a noticia de que as tropas 

portuguezas estavam sendo por toda a parte desar- 

madas, que os regimentos eram dissolvidos para 

que dois ou tres se fundissem tf um s6 que partiria 

para Franga, e todas estas lugubres noticias acabru- 

jahavam deveras o espirito dos habitantes de Lisboa. 

Depois, nao contentes de derribarem a nossa 

bandeira, os francezes iam picando as armas reaes 

em toda a parte onde as encontravam. 

N'uma tarde dos fins de dezembro de 1807, urn 
grupo de portuguezes atravessavam tristemente o 
Passeio Publico, voltaudo de preseuciar uma d'es- 
sas demolJQoes, que tanto magoavam os sentimeo- 
tos monarchicos e patrioticos da populagSo. Senta- 
ram-se n'um banco, a piouca distancia de uma 
senhora de meia edade, de physionomia seria, triste 
e um pouco severa ate, que, acompanhada por 
uma criada, contemplava silenciosamente as arvo- 
res agitadas pela brisa invernal. Os recemchegados 
continuaram a conversar no assuihpto que os im- 
pressionira. 

— E ha coragSo portuguez que possa supportar 
estas infamias I dizia um d'elles. 

— Que remedio ! tornou outro. A policia de Ju- 
not e implacavel. Este Lagarde, que substituiu Lu- 
cas de Seabra, e mais inquisitorial que o proprio 

19 
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Pina Manique. Os seus agentes andara por toda a 
parte. Aconselho-lhes, meus amigos, que falem 
baixo, se nao querem exp6r-se a algum desagrado. 

— Que falem baixo! bradou ergendo-se com 
lampejos de colera na vista a senhora que os es- 
cutava ! A isso estamos reduzidos I continuou ella 
com um ligeiro accento provinciano. Ja aqui se 
treme de qualquer espiao francez I Ja nao ha maoS' 
portuguezas que saibam empunhar uma arma, nem 
vozes que formulem um protesto I 

— A senhora fala bem ! tornou o prudente con- 
selheiro, que primeiro se recobrou do espanto em 
que a todos os langara a repentina interrupcao. Se 
ate exercito se deixa desarmar, quer que n6s 
combatamos com as bengalas ? 

— N'esse exercito, redarguiu a senhora, ainda 
ha vozes que protestam. Hoje mesmo recebi um 
soneto, que foi composto em Coimbra por um offi- 
cial dos regimentos dissolvidos. Oifam-n'o I fi de- 
veras portuguez I 

— Mas, senhora... bradaram os passeantes ater- 
rados, repare... 

— Nao se assustem, continuou ella com um sor- 
riso ironico, podem retirar-se, se quizerem. Eu 
tomo a responsabilidade da poesia. Quero reci- 
tar OS versos aos echos de Lisboa, que so repetem 
vozes estrangeiras, ou covardes queixumes. 

E, dizendo isto, sac^ra um manuscripto da al- 
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gibeira., auditorio hesitou urn momento entre a 
curiosidade e o medo; mas, aflnal, envergonhan- 
do-se de receber lif oes de bravura de uma mulher, 
ficou. 

— E filho do Brazil o poefta, disse a senhora ; 
conhego-o ha muito; esteve aboletado na mi- 
nha casa de Traz-os-Montes, quando era apenas 
cadete. Ja 14 vae baslante tempo. Hoje Luiz Pinto 
de Oliveira Franga e casado, tapitao do 9 de ca- 
vallaria, e tem ji um filhO, cadete no mesmo 
regimento. Nao Ihes lerei a sua carta. Conta-me a 
impressao que soflfreu, quando o seu regimento re- 
cebeu em Coimbra ordem de entregar as armas. 
Commovido exlraordinariamente, di o brago ao fl- 
Iho, leva-o a velha egreja de Santa Cruz, e, che- 
gando junto do tumulo de D. Afifonso Henriques, 
parte a espada, diz a seu filho que faga o mesmo, 
e, agitado, sentindo o contraste que havia entre a 
humilhagao d'esse momento, e as lembrangas de 
gloria que n'essa vetusta egreja se aninham> im- 
provisa o seguinte soneto, que escreveu assim que 
voltou a casa, e que me enviou ainda quente da 
primeira inspiragao : 

A teas p^s, fundador da monarchia, 
vae ser a lusa gente desarmada t 
Hoje cede a traigao a forte espada, 
que jamais se rendeu a valentia. 
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6 rei, se a minha dor, minha agonia 
penetrar podem sepulchral morada, 
arromba a campa, e com a ma&mirrada 
corre a vingar a affronta d*este dia ! 

Eu tie], qual te foi Moniz teu pagem, 
fiel sempre serei ; grata esperancja 
me sopra o fogo de immortal coragem. 

E as lagrimas, que a dor aos olhos langa, 
acceita-as, grande rei, por vassaUagem, 
recebe-as em protestos de vinganQa ! 

A descoQhecida senhora levantira-se para recitar 
este soneto com energia e vigor. Apezar da indole 
timorata dos seus ouvintes, ia rebentar um bravo, 
quando por traz d'elles se ouviu uma voz acre e 
zombeteira. 

— Charmant ! Adorable ! Qml petit chef d'oeu- 
pre I Et vom le d^clamez si hien, madamet Ah! 
Jlf.«w« Georges enrageraitj si elk vom entendait, je 
toils le jure ! Mais ga vaut beaucoup mieux que les 
aLusiades »^ n'est-ce pas ? C'est Boileau qui Va dit : 

( Vn sonnet sans defaut vaut seul tin long poeme. » 

« 

Eh I bien, madamej il faut I'apprendre par 
coeur ! Moiy je me charge de vous dormer des loi- 
sirs. Je vais vom mettre a I'ombre, sub tegtnine 
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fagi ; on a fait ses classes, mq^dame^ mm le voyez. 
Hold, gardes, d moi, comme on dit dans les tror 
gMies. 

Quern proferia, sem tomar o folego, este longo 
discurso, era um bomem feio, exquisite, de labios 
ironicos, e olhar torturador. Os seus ouvintes n3o 
tinham percebldo uma palavra da sua longa par- 
lenda ; haviam-n'o reconhecido porem os lisbonen- 
ses, e, pallidos de terror, tremiam um pouco por 
si mesmos, por6m sobretudo percebiam que a pro- 
vinciana estava perdlda. 

Porque esse terrivel interruptor, que tanto gos- 
tava de fazer espirito, era nem mais nem menos 
que senhor Lagarde, o intendente da policia de 
Junot. 

As ultimas phrases de Lagarde, como de certo 
perceberam os leitores, que, mais instruidos do 
que OS portuguezes de 1807, nao precisam que 
eu Ihes traduza a fala do intendente de policia, as 
ultimas phrases de ^Lagarde dirigiam-se pois a al- 
guem que nao estava no grupo. Era a um sargento 
de policia que passeava a pouca distancia, e que 
continuou a passear, sem attender d apostrophe de 
Lagarde. 

— Vom ne m'entendez pas, mr. de Hauteville? 
exclamou o intendente que ja reconhecera Jayme 
de Altavilla no passeante solitarib. 

Jayme approximou-se e disse friamente : 
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— Como nao sou comparsa de theatre, nao sup- 
puz que fosse commigo a interpellacSo. 

Lagarde mediu-o de alto a baixo com urn olbar 
cheio de colera, mas contentou-se em dizer : 

— Conduza esta senhora i prisao, e diga, em 
bom portuguez, a esses homens que saiam imme- 
diatamente, e que os nao torne eu a apanhar ou- 
vindo sonelos subversivos. 

Jayme nSo se moveu. 

— Nao conduzo esta senhora i pris3o, disse elle 
com voz tranquilla. Estou no gabinete do general, 
e s6 obedego is suas ordens. 

— Mas eu sou o chefe da policia. 

— E eu um dos secretarios do governador de 
Portugal. 

— Mande-me alguns soldados para executarem 
as minhas ordens, 

— Os soldados portuguezes nao maltratam mu- 
Iheres, e os francezes, tendo que zelar o brio da 
sua nacao cavalheiresca, nao o sacrificam de certo 
a um dos caprichos do seu intendente. 

— Multo bem, tornou Lagarde, eu participarei o 
occorrido ao general Junot. 

— Pode participar. 

E, fazendo-lbe uma continencia respeitosa, Jayme 
afastou-se. 

Este e outros actos similhantes nao Ihe podiam 
attrahir muito as sympathias dos francezes ; mas 
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Junot consagrava-lhe una particular aflfecto, e, n'um 
dos dias de Janeiro de 1808, aproveilando as feli- 
zes nolicias, que Junot recebera de Franga, e que o 
punham nas melhores disposigoes (Napoleao aca- 
bava de o nomear duque de Abrantes), Jayme foi 
felicital-o, e, invocando a sua indulgencia, contou- 
Ihe a historia dos sens amores, e disse-lhe o favor 
que esperava da sua amizade. 

Junot com tanto interesse escutava a narrativa 
do sargento, que, apezar de saber que estava a sua 
ante-camara cheia de altos personagens que vinham 
dar-lhe os parabens, continuava a conversar com 
Jayme. fi que Junot estava tambem enamorado, e 
casos de amores tinham para elle n'esse momento 
um encanto especial. 

Junot era muitissimo leviano ; por Isso, quando 
Jayme acabou de Ihe contar a sua historia : 

— V5 feito, bradou elle, vamos dar um codilho 
a esta padraria portugueza. Ou tu, meu caro Hau- 
teville, has de casar com a tua Magdalena, ou eu 
nao sou o duque de Abrantes, por gracja especial 
do grande homem. 

E, laneando a mao a um papel, comegou a es- 
crever uma ordem. 

— 6 general, bradou Jayme com os olhos ra- 
diantes de alegria, sera eterno o meu reconheci- 
mento. 

— Mas espera, bradou o novo duque interrom- 
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pendo a sua escripta, nao vamos nos fazer asneira. 
Eu nao hei de ordenar i abbadessa do convento 
que te eotregue a rapariga, assim sem mais nem 
menos. 

— Mas, general, disse Jayme que, todo enlevado 
na miragem do seu amor, em coisa nenhuma via 
difliculdades, v. ex.* pode ordenar que Magdalena 
seja entregue a alguma senhora respeitavel, ate que 
se siga o processo indispensavel para este casa- 
mento, que v. ex.* favoneia. 

— E justo ; nada mais facil, e temos i mao quern 
nos serve para o intento ; porque e a unica fidalga 
em Portugal talvez, que se nao horrorisa do en- 
cargo, antes o acceita com prazer. 

— De quem fala v. ex.*? perguntou Jayme. 

— De quem ha de ser, senao da Venus lisbo- 
nense, da formosa condessa da Ega, que tern tanto 
talento como Laura, e mil vezes mais belleza do 
que ella? 

Essa Laura, cujos dotes physicos Junot tao fa- 
cilmente immolava aos pes da beldade portugueza, 
era a celebre duqueza de Abrantes, a propria es- 
posa do general. 

Jayme franziu o sobr'olho. A condessa da Ega 
nao era de certo a fidalga que elle escolheria para 
madrinha do seu casamento. Dizia-se geralmente 
que nao mostr^ra demasiado desdem pelas home- 
nagens do general francez, e o povo, que Ih'o nSo 
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perdoou, cantarolava-lhe por baixo das janellas, ou 
murmurava, quando a via passar de carruagem, a 
seguifite cantiga, folba popular e volante da ebro- 
nica escandalosa do tempo : 

A icondessinha da Ega 
, era linda como o sol; 
ella poz a sei^ marido 



Supprimimos o ultimo verso como demasiada* 
mente expressivo. 

Portanto Jayme nao gostava muito da escolha 
feita pelo general ; porem o que havia de elle fa- 
zer? Resignou-se, mas em silencio. 

Por urn, momento nSo se ouviu na sala senao o 
ranger da penna do general francez, que voava no 
papel onde ia tra^^ando a ordem. 

Jayme tivera um instante de tristeza que se as- 
similhava a remorso. A quantas transigencias o nao 
obrigira o seu amor! Primeiro vira-se for?ado a 
acceitar, a desejar quasi o dominio do estrangeiro. 
Agora tinha de impor silencio aos escrupulos de 
honra^ que Ihe nao permittiam acceitar para a mu- 
Iher que elle desejava tomar por esposa a tutela 
da condessa da Ega. 

Mas essa nuvrai dissipira-se rapidissimamente, 

e Jayme, que, para deaxar JuBOt escrever i von- 
so 
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lade, se aproxim^ra da janella, e lan^ira olios dis* 
trahidos para o Tejo, que reflectia nas aguas trans- 
parentes o ceo limj^do e azui de um bonito di^ de 
inverno, julgava divisar no borizonte longinquo o 
vulto risonho de Magdalena. 

Nisto abriu-se a porta do gabinete ; Jayme vol- 
tou-se, Junot levantou a cabega. 

recemvindo era Thi6bault. 

— Sr. duque, disse elle, a sr.* condessa da Ega 
deseja apresentar-Ihe os sens comprimentos ; como 
se apeou k porta do jardim, e n5o vein pela sala 
grande, onde esperam os primeiros personagens 
do reino, julguei que podia pergantar-Uie se a que- 
ria receb€«*. 

— Ainda que ella tivesse atravassado a sala dos 
marechaes, no palacio de Fontainebleau, eitclamou 
Junot, ainda que alii estivesse esperando para me 
falar essa c6rte de reis que rodeia o nosso augusto 
amo, s6 a ella receberia. 

Thiebault sorriu-se. Era um valente soldado, 
mas era uma cabega fraqiiissima o novo duque de 
Abrantes. 

Junot dirigiu-se & porta, abriu-a precipitada- 
ifiente, e, tomando pela mao a gentil condessinha 
que esperava, fel*a entrar no seu gabinete. 

— Tarde rompeu a aurora no men aposento, 
ditoeeile, mas rompeu radiosa. Deke-me bdjar essa 
m90 preciosa a quern eu offertaria um sceptro. 
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~ Sempre galanteador, general, disse a condes- 
sinha com uma voz argentina e melodiosa, e eor 
volyendo Junot n'um olhar voluptuosamente gar- 
rido. Se meu marido o ouvisse, podia ter ciumea. 

— Seria uma iDJusti(ja sem egual. Quern posgue 
uma prenda tao admiravel, quejn tern no sanctua- 
rio domestico uma deidade tSo seductora, coutjea- 
te-se com a posse, e n3o impeca os outros de Ihe 
queimarem incenso. Quern tern capella em easa e 
Santos no altar, nem por issp obsta a que o povo 14 
oica missa, e H resar &s bemaventuradas imagens. 

— Ai ! . meu Deus, tornou a formosa condespa 
jrindo com um riso encantador que se assimilhava 
a um tintinar de perolas nas paredes de um vaso 
de crystal, e mostrando os alvissimos denies qu^ 
ainda tornavam mais verosimil a comparagao ; com? 
general mistura o sagrado com o profanot Mas, 
antes de irmos mais adiante, deixe-me dizer-lhe o 
fim da minha visita. 

— Nao foi movida por um impulso de caridade? 
— Nao, que eu n5o dou esmola aos ricos. . 

— Mendigos de amor 6 que elles sao ; e ha tanta 
riqueza n'es$^s olhos I 

— Disseram-me que o general Junot, duque de 
Abrantes, estava com id6a de prohil>ir a mendici- 
dade. 

— que deve toraar mais oecessaria a caridade 
DOf! doaii^Uos., 
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— Decididamente, acudiu a condessa rindo, nao 
tenho for^a para lutar com um cortezao de sua ma- 
gestade o imperador dos francezes. Educaram-n'o 
para estas lutas de espirito as gentis damas de 
FoDtainebleaa* 

— Au cmtraire, disse Thi6bault em voz baixa 
para Jayme, c'est en Portugal quHl a trmv4 des 
maitresses. 

Jayme sorriu-se do calembom*g. Eatretanto a 
condessa da Ega dizia para Juoot : 

— flm da minha visita 6 simplesmente felici- 
tal-o pela distincfao com que o imperador reconhe- 
ceu OS grandes servigos, que o commandante em 
chefe do exercito da Gironda Ihe prestou. Como 
nos bons tempos cavalheirescos, os titulos de no- 
breza s3o concedidos au plus brave. 

— E, como n'esses tempos, quanto eu desejaria 
poder depol-o aos pes de uma dama que eu co- 
nbego, dizendo-lhe : A la plus beUel 

E Junot, pegando na linda mao da condessa, le- 
vou-a aos labios, e beijou-Ib'a apaixonadameote. 

— Matteur, murmurou ella sorrindo-se, e baten- 
do-lhe com o leque nos dedos, vous m pensez pas 
un mot de ce que tou^ dites. 

— Ah t como g injusia, condessa, tomou Janot. 
A sua imagem anda sempre diante dos mens olhos, 
e^tA sempre a acudir-me aos labios o seu nome. 
Note, ba urn iostante, quando Thiebault a annuncioai 
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estava eu escrevendo estas palavras : condessa da 
Ega. 

-^ Onde ? perguntou ella cnriosamente. 

Janot estendeu-lhe a ordem que acabava de tra- 
car* 

— Lefa, disse elle. 

A condessa da Ega leu o papel em voz alta. 

— que vem a ser isto ? exclamou Thiebault, 
que estava i janella conversaudo com Jayme, e 
que se voltou supremamente espantado e com o 
sobr'olbo fransido. 

— HauteviUe, acudiu Junot> conte a sua historia. 
Esmere'^se na Darrativa> que tern uma fina aprecia- 
dora. 

Jayme n3o seguiu o conselho do general Narrou 
muito succintamente o que os leitores j& sabem. 

Ao ouvir nome da condessa de Villa Yelha, a 
condessa dt Ega fez um gesto de espanto* 

— Ai i acudiu Junot, a condessa n3o p6de per- 
ceber que uma fidalga se namore de um soldado. 
Pois foi um bom ex^nplo que U*^^^ Magdalena 
deu a todas as portuguezas. 

A condessa da Ega sorriu^^se para o general^ e 
Jayme pOde coucluir a sua historia. 

— Percebe agora» condessa, disse Junot, o favor 
que nds esperamos do seu bom corac3o ? 

^ Percebo, tomou a gentil fidalga, e p6de dis*- 
pdr de mim & sua vontade, ainda que por isso fir 
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que mal com o velho amigo de meu pae^ costde de 
Villa Velha. 

Quando Jayme, ainda que levemente constran- 
^ido, prindpiava a agradecer 4 condeasa o interesse 
que tomava pelos seus amores, foi de subito inW^ 
rompido por urn vigoroso murro que Thiebault 
ddva em cima da niesa, com a familiaridade .que 
tinba com Junot. 

. — Ma3 isto n3o tern senso commum, bradim 
elle ; perderam aqui todos a cabega, e o que mais 
admira e o Jayme, que eu sempre live M CMta die 
rapaz de juizo, e que conhece o paiz em qtie vive. 
Pois enlao o general, continuou eHe, voUaado-se 
para Junot, manda tirar do convento uma menina 
que professou, annuUa-lhe ots votps s^oa ooDsenti- 
mento do pae nem da mae, nem autoridade caao- 
nica para isso, manda-^a para a compauhia da 
sr.* condessa, e casa-a depois com quem Ihe 
agrada !... e n3o v^ que isto e caso pjra Ihe. reben- 
tar ahi uma revolta com os padres.a &ei3tei que 
nunca mais conseguimos aqui esiabetecero. nosso 
dominio senSo & forga das bayonetas ! Ora adeus I 
^eoeral endoideceu. / 

Junot teve um ac^cesso de oolera que o .deSr 
figuroa. Fesfrse pallido como urn deftmto, os 
olhos lan^aram-lhe chammas, e, dando um passo 
para o seu cbefe de estado maior, bradou i&di- 
gnado : 
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— Sr, gewiral Thi6bault, quem 6 o goveraador 
geral de Po/<M{gaI 7 

Thiebanlt perfilou-se, e respondeu : 

— E V. eil** A qual dos ministros ordena a 
Sf . duque de !&brsbites que eu transmitta a ordem 
que V. ex/ aoaba de passar ? 

JtiDOt olhofei para elle estupefacto. 

— Ji a nSo acha mi ? disse elle. 

--• Eu nSo posso nem devo discutir as decisoes 
dos meus superiores. Gomo chefe do €stado maior 
do exercito de Portugal, devo cumprir as ordens 
do general em dhefe. Quando o duque de Abran- 
tes permittir que o general Thiebault continue a 
conversar com o seu velho amigo Junot, farei as 
observacOes que julgq uteis. 

— Pois chefe de estado maior que v4 para o 
diabo, exclamou Junot desafando a rir, e venba 
sentar-se ao p6 de n6s o general Tbi^ault. Nao 
se pode a gente zangar com elle, continuou o du- 
que de Abrantes voltando-se para a condessa da 
Ega. Exponba para ahi as suas razoes. 

—^ Ent8o general n3o vd, continuou Thiebault 
segoindo o fio das suas ideas como se nenfaum in- 
cidente o houvesse interrompido, que o imperador 
vae aos ares em sabehdo sinalbante coisa? Elle que 
taiito quer que se respdtemos costumes e os pre- 
coiK^eitos dos paizes conquistados. Se alguma ra* 
^ d6 estado importante o gniasseri n3o era de 
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certo imperador quern parava diaattda porta de 
urn coDvento. Mas assim i E o sr. tmib&(n nao re- 
para, continuou Thiebault voltandchaB para Jayme, 
que para proceder como procedia MMba de renegar 
a reUgiao de seus paes? tinba 4te abaudoQar a sua 
patria ? Pois aqui em Portugjfl nao Jhe voltavam 
todos as costas, se o vissem easado com uma 
freira? 

— Pedia-se ao santo padre a annuUa<j3o dos vo- 
tos> respondeu Jayme profuodameute triste, por 
ver fugir-lhe a sua ultima esperaiifa, e por perce- 
ber que effectivamente estivera ^nbaudo uma lou- 
cura. 

— Pois que se ha de pedir depois pede-se an- 
tes, acudiu Thiebault ; o imperador e o papa uao 
estao nas melfaores reia^oes, mas por isso mesmo 
Pio vn, que tem negado a sua mage^tade imperial 
tanta coisa importante, desejara cc^eeder-lfae esta 
que nao e de grande aionta, julgo eu« ainda que 
n3o sou dos mais fortes n'esses processos catho- 
licos. duque empenha-se com o imperador, es- 
creve i duqueza para que elld s^ empei^e com a 
imperatriz, e o layme tem talve^ o seu mgocio 
arranjado sem escandalo. 

~ Bravo! exdamcm Junot. Tbi^bautt tem w- 
z5o ; e caminho mais direito. Vou id e^erevar a 
Laura para que fale i sua boa amiga Jo$&fllm»f 
escreverd tambem ao grande homem» e o Tbji^ 
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bault escreve ao cardeal Fesch, de quern e parti- 
cular amigo. Tudo se ha de arranjar, Hauteville. 
Nao esta contente? 

— Eu eutrego-me nas suas miSos, sr. duque, e 
nao sei como hei de exprimir-lhe o meu profundis- 
simo agradecimento. 

Mas seu rosto pallido e abatido denunciava a 
sua tristeza intima. Muito tempo estivera acari- 
ciando esse pensamento cuja loucura nao vira por- 
que cegava o amor, e, agora que a mao de Thi6- 
bault rasgSra os veos que Ihe encobriam a verdade, 
peroebia a insania do devaneio, as difQcuIdades quasi 
insuperaveis que se oppunham k sua realisagao. 

A condessa da Ega tambem fic^ra urn pouco 
sombria/ desde que ouvira pronunciar o nome da 
duqueza de Abrantes. Levantou-se, dizendo : 

— Mei maf ido pedira-me que viesse adiante, as- 
severando que ji ci vinha ter ; mas, como se de- 
mora tanto, volto para casa. Receba de novo as 
minbas felicitagoes, sr. duque. 

— J5 se ausenta, minha querida condessa? disse 
Junot inquieto. 

— Foi bem longa a minha visita. Deixo-o fazer 
a sua correspondencia. 

— Permitte-me ao menos que va esta noite bei- 
jar-lhe a mao, condessa ? 

— Eu e meu marido teremos muito gosto em o 

receber, sr. duque. 
SI 
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E, cortejando todos ceremoniosamente, saiu da 
sala. 

— Porque iria a condessa zangada ? disse Junot 
voltando depois de ter acompanhado a formosa fi- 
dalga at6 a porta. 

— Ora porqud? respondeu Thiebault com um sor- 
riso zombeteiro, porque nao separececom Petrarcha. 

— Com Petrarcha ? 

— Sim ; nao gosta de Laura. 

Junot esteve um instante suspenso, depois per- 
cebeu, e encolhendo os bombros, desatou a rir. 

— Que loucura! exclamou elle. 

N'este momento appareceu & porta uma orde- 
nanga. 

— correio ! disse o soldado. 

E, fazendo a continencia militar, entregou a Thie- 
bault um pacote de cartas e de jomaes. 

— Nao vejamos agora a correspondencia, acudiu 
Junot, devem estar impacientes os altos dignitarios. 

Mas, dizendo isso, percorria com o olhar os so- 
brescriptos para ver se encontrava algum despacho 
com a indicaQao de urgencia. 

— Uma carta de Roma ! disse de repente com 
surpreza. Nao 6 decerto o papa que me escreve. 
Mas espera, continuou elle attentando na carta ; e 
a letra de MioUis. Como estd Miollis em Roma? 

— Elle estava na Toscana. Mas, como o impera- 
dor nao parecia muito satisfeito com o nosso minis* 
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tro, cardeal de Bayane, e muito capaz de ter 
substituido um padre por urn soldado, e de ter 
mandado Mioliis por embaiiador. E v&o errava 
que MioUis e muito apto para diplomata. Poucos 
generaes temos lao instruidos como elle. 

Emquanto Tbiebault falava, Junot lia a carta. 

— fi fresca a embaixada, disse Junot rindo e es- 
teudendo ^ carta ao seu cbefe de estado maior. 
Leia, Tbiebault. 

Tbiebault leu. Mioliis contava ao seu amigo Ju- 
not OS ultimos acontecimentos da Italia. As discor- 
dias existentes entre o papa e o imperador, a 
proposito das legaQoes, da passagem de tropas, da 
concordata da Italia, e do reconhecimento de Jos6 
Bonaparte como rei de Napoles, tinbam estado a 
ponto de se comp6r ; mas afmal a curia nao accei- 
tara as propostas de Napoleao, e este ordenira im- 
mediatamente ao general Mioliis que se pozesse i 
frente de duas brigadas, que invadisse Roma, que se 
assenboreasse do castello de Santo Angelo, que se 
pozesse & frente das tropas do Yaticano, que d6sse 
uma guarda de honra ao papa, e que se estabelecesse 
muito socegadamente na capital do mundo cbristao. 

MioUis executira pontuabnente as ordens de Na- 
poleao, e agora escrevia a Junot, de quem era 
amigo, dizendo-lbe, de brincadeira, que estava i 
sua disposigSo para qualquer bulla, de que preci- 
sasse no seu reino de Portugal, e aconselhando-lbe 
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que cingisse a cor6a do rei fldelissimo, que elle en- 
tretanto em Roma chamaria a conclave os marechaes 
do imperio, e faria com que o elegessem papa. 

Quando Thi^bault acabou de ler, voltou-se para 
Junot e disse-lhe : 

— E agora, meu caro duque, se quer obsequiar 
Jaymp, aproveite o ofiferecimenio de MioUis, por- 
que, se elle nao enviar o breve para D. Magdalena 
sair do convento, o papa e que ji decerto o nao 
manda. 

— fi verdade, 6, acudiu Junot, agora escusamos 
de pensar em pedir algum favor a Pio vii. Meu 
caro Hauteville, veja se encontra para sua sanli- 
dade empenho mais forte do que o imperador Na- 
poleao, porque este perdeu o valimento. fi verdade 
que ganhou Roma, o que sempre e uma compen- 
sagao. 

— Obrigado, meu general, respondeu Jayme 
trisAemente, eu 6 que perdera a esperan^a, desde 
que pude ver bem a lououra em que ousara pen- 
sar. Este golpe ji o esperava. Tive um presenti- 
mento de que os sens bons desejos nao seriam 
coroados de exito. Paciencia I 

— Esperemos tempos melhores, Jayme. A con- 
cilia^So decerto nao tarda. E, emquanto ella nao 
vem, emquanto n3o pdde ligar-se & mulher a quern 
ama, quero ao menos consolal-o, cingindo-lhe a es- 
pada de ofBcial. 
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E, abrindo uma gaveta, Junot tirou uma paten te 
em branco, encheu-a com os nomes de Jayme, e 
estendeu-a ao espantado sargento. 

E, sem Ihe dar tempo de agradecer, levou o mo^o 
portuguez ate & porta, e apertou-lhe a mSo, dizen- 
do-lhe : 

— Bon courage ! , 

Tristemente desceu Jayme a escada do palacio 
Quintella. Que Ihe importava a elle a espada de of- 
ficial, agora que os la^os que prendiam Magdalena 
estavam mais fortes do que nunca ? 

E aqui est* como o imperador Napoleao, orde- 
nando a conquista de Roma, decepou a ultima es- 
peranga amorosa do pobre Jayme de Altavilla. 



vin 



OH OUTEIRO EH EVORA 



Corria o tempo entretanto, e era brevissima a 
tranquilla duragSo do govemo francez em Portu- 
gal. A c6rte de Hespauha comegira a assustar-se 
com a accumuIagSo de tropas francezas nas fron-. 
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teiras dos Pyrenees. A rainba e o principe da Paz 
]i pensavam em fugir para a America. Napoleao 
entretanto dava a Murat o coimnando do exer- 
cilo dos Pyreueos, e ordenava-lhe que entrasse 
na peninsula. Sem declara^ao de guerra, nem al- 
legagao de motives, apoderaram-se as tropas im- 
periaes de S. Sebasiiao, de Pamplona e de Bar- 
celona. sobresalto foi immense em Madrid^ e 
Carlos IV, vendo que definitivamente Napoleao o 
atraiQoava, pensou tambem em refugiar-se no Novo 
Mundo. 

Mas principe D. Fernando e o infante D. An- 
tonio eram contraries a essa determinacao, o pevo 
em Aranjuez e em Madrid mostrava-se agitado e 
inquieto. Na noite de 18 para 19 de mar^o, a re- 
volucae breteu aflnal em Aranjuez. pevo furioso, 
e accusando o principe da Paz de cumplicidade com 

05 francezes, invade-lhe o palacie, destree tudo 
quante encontra, obriga e seberano a demittir de 
tedos OS sens empreges, e a despejar de todas as 
suas dignidades o valido da rainba, e n'este meio 
tempo desgragado principe, que estivera trinta 
e seis boras escondido de baixo de umas esteiras, 

6 agarrado pele povo, quando saia emfim julgan- 
do-se livre, e seria infallivelmente despeda^ado, se 
uns guardas do cerpo e nSo salvassem, levando-o 
preso e coberto de feridas para o sen quartel. Quem 
pdde socegar a multidao foi unicamente o principe 
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das Asturias, promettendo-lhe que o ministro se- 
ria mettido em processo. 

Mas rei e a rainha, aterrados por estas mani- 
festa^oes populares, vendo sobretudo a influencia 
de Fernando no animo do povo, e conhecendo o 
genio refalsado e ambicioso de seu filho, resolve- 
ram abdicar essa coroa que para elles fdra de es- 
pinhos. Ji Madrid estava sendo theatro de des- 
ordens similhantes as de Aranjuez. Sabendo isto, 
Murat apressou a sua marcba. Mas, logo que abdi- 
caram, comegam o rei e a rainha a arrepender-se, 
e Murat, seguindo o piano infernal do imperador, 
acaricia a id6a dos soberanos hespanhops, suggere 
a Carlos iv o pensamento de protestar contra uma 
abdicafao forgada, e acolhe friaraente Fernando que 
vinha coroar-se a Madrid. 

Fernando vii, que o povo hespanhol accIamSra 
enthusiasticamente julgando-o o firme defensor da 
sua nacionalidade, nao era senao urn ambicioso, 
que a todo o custo queria subir ao throno, e que 
para isso nao duvidava transigir com o imperador. 
Pensou portanto em ir falar a Napoleao; e seus 
paes, querendo tambem conciliar para o seu par- 
tido auxilio da Franga, determinaram ir advogar 
a sua causa perante o arbitro dos destines da Eu- 
ropa. 

Nao contaremos os successes de Bayonna, em 
que OS principes hespanhoes mostraram uma es-- 
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pantosa falta de dignidade, e em que Napole3o fez 
urn tao triste uso dos vastos recursos do seu ge- 
nio. Quando terminaram essas conferencias, que 
estamparam uma nodoa indeievel na historia do 
primeiro imperio, Fernando vjt e Carlos iv tinham 
assignado umas abdicacoes foxfadas, e Jose Bo- 
naparte fdra proclamado rei de Hespanha. 

A Hespanha insurgiu-se logo em massa. mo- 
vlmento de Madrid no dia 2 de maio, reprimido 
severamente ,por Murat, deu o signal da revolta. 
velho espirito provincial de Hespanha, d'esse paiz, 
onde, segundo a bella phrase do padre Lacordaire, 
palpitam ainda os antigos reinos, manifestou-se 
n'esse mon[iento. As Aslurias, a Galliza, a Castella 
Velha, a Estremadura, a Andaluzia, Murcia, Va- 
lenca, Gatalunha e Aragao revoltaram-se simulta- 
neamente. Gada junta insurpeccional fez uma revo- 
lugao por sua conta. OS'generaes francezes acha- 
ram-se de subito isolados uns dos outros pelas 
vagas do povo irritado. Verdier teve de combater 
em Logrono, Lasalle em Valladolid, Frere em Se- 
govia, Lefevre-Desnoetes em Tudela, Mallen, e Ala- 
gon, Dubesme em Barcelona. Dupont marchava en- 
tretanto sobre a Andaluzia, onde ia encontrar o 
mais terrivel mfortunio. Na ponte de Alcolea, que 
tinha de ser theatro, sessenta annos depois, de 
uma victoria que foi a emancipagao da Hespanha 
liberal, destrogava comtudo Dupont os insurgentes. 
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Mas em Cadix a frota do almirante Rosily tinha de 
se render, e o rei Jose, para se dirigir a Madrid, 
precisava de ir escoltado por uma divisao de sol- 
dados velhos, commandada pelo general Mouton, 
e protegido pela victoria de Bessieres em Rio-Secco. 

Enlretanto em Valen^a o marechalMonceyvia-se 
obrigado a retirar, no Aragao Duhesme estacava 
diante de Saragoga, que dava principio a sua he- 
roica resistencia, Dupont deixava-se coUocar n'uma 
falsa posicao em Baylen, acceitava a batalha, era 
vencido e obrigado a capitular. Esta inespera^ia vi- 
ctoria, ganha sobre um dos mais distinctos gene- 
raes do exercito francez at6 entao invencivel, en- 
chia de enthusiasmo os hespanhoes. Jose, aterrado, 
saia de Madrid, e retirava com as suas divisoes 
para a linha do Ebro, Verdier, que ji tomara uma 
parte de Saragoca, vira-se forgado a seguir na sua 
retirada o resto do exercito. 

Em presenpa d'estes acontecimentos, Murat, logo 
que a revolugao principiou a manifestar-se, pediu a 
Junot um reforQO de seis mil homens ; mas o du- 
que de Abrantes bem sabia que n3o podia contar 
com a submissao dos portuguezes, e portanto que 
nSo podia desguarnecer o reino ; o que fez unica- 
mente foi mandar o general Loison com quatro 
mil homens para Almeida, o general Kellermann 
com dois mil para Elvas, e o general Avril com 
dois mil e quinhentos para o Algarve, com ordem 
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de atraSnbs^istr Guadiaiia,'^ ir<jafat2ir^^ a)Diip(aif^' 
qfae^.-mahabrayaina Andaltizia; Na= divteato deKieliep^ 
mann h ' um destacamento ida ; parda d§r poUeia de; 
Lteboa , 'c6mpiostD dos soldados^ mais . fleis, < e edmr 
mandado pete alferes Altavilla; : : : • ^ ' • i ' ; ' 

Mas estisTdb fie- espirito de Jayme ca^a sJiignlar; 
enthtisiasmo c5tn que/acolhera la lestrada dds 
fraiAcezes esffiara= muitissimp desde : qtie 'Os =raia 
fratarem Portugal como paiz ©onc^istado '; naigaar-: 
d^ da poltela as deserjfoes comegavaia a ser fre-= 
qiientes; LagardefaMa reinar em Lisboa urn re- 
gimen vterdadeiraiiKcnte i i»(}Qisit6rial ;. HiBrmaiin; 
ffiinistro da fazenaa do goverBO fraticez, esniagava 
OS contribuintes; Jajrm^, que soirtiaira para o seu) 
paiz um regimen liberal, via que a iyraimia mu- 
dira apeuas de norae, aggf a varido-se mm o facto 
de ser estrangeira^ Demais a esperan?a queo^usr 
tentara, de poder casar G6m Magdalena dissip&ra-se 
coropletamente, e essa miragem, fugindo-lhejirios- 
trava-ll^e a Iriste realidade, que o apontaria aos 
seus compatriotas cbtiio traidor, se contitmasie no 
caminho que encetira^ ainda que ?a sua origem' franr 
ceza, 4os olljos de muitos, o podia absolver.^ 

Comtudo ifunot tratfira-o com tanta bbndade, 
moistrira-lhe So vivo affeeto, que Jayme julgaria 
uma vei'daQdira ingratidio seguir o exi^mplo ide- 
muho8,das:stwis camaradas.Demaijs a deser^So/re- 
pupava4he. Assim/ aombaUdo^por taq varidsr pen- 
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I?oi: e'jfttaoiiflliei.redebeu i^ijrdm accpipanliltr 
Kelleemanp ; ^ ^egi^oro .com; { tec|o l jubilo,. ^^qiaacicto 
sdube/qua patiehaTa;piaraiQiAfemtejo,;e que &esse 
mode podia tahez ifiadsae pop £'^0ra;(6!ver Magdat- 
if<fcha.cil>fB&iKeiilei7niaHn ideu apeabscalguipas liora:s 
de) de^esliiif^ abs^sam^ SrOlikflos^inaicapAtalidp Aleob- 
,tejp,: e;iMrd[K)U^TapidaM6Qt6)>^»airaifi70]itd^ r/ 
- i 'J&> SadajetzTiCQibtudo i fie^insui^wa;;! e: KQllermanii^ 
qiid,:n7l0:itii)baii posHsigo idKQas: sufficiieqtesipara 
etaicanesss ifnraga^ ipeBdou portaotoiiiniqiAeilte; eiiq 
estabetebsri i3in:O(Mrdaa.isamtaB0i ba; fcoiiteira, de 
modo que as ideas de indepeadeiretifca moMirm 
passassem. Para .idsoi jemi)lnopi^s^>\C0n)^ e«rl^a babili- 
dade, de excitar o patriotismo dos portuguezes, de 
explorar o,c)^\^i]ytigQ^^^^^>^lte?;^(O.Uv^m^ 4 Castella, 
e chegou a fazer um^s^^pi^DelamiiQaOi^vvCQavidando-os a 
pegarem e^nrarms^ .pata 'defender^m >(^ $olo natal 
contra os seus-'wlhdsiflam%oy^;»'oS6lveiisespor6m 
n5o se deixaram illudir assim. Perceberam perfeita- 
m€f)|i|iei qup ;£9)jbre ol)polirQSrj(ibi.peDinsula estabelecBra 
a FiOoaiBaxtor.iDjdri^ «m)laod(ifraten}fiaJ^;;e^>Q /inpda 
como resp0odEitem'i(Jbrpi3(h;laiiidgib^ 
foi emigrando em grande numero para Badajoz, 
onde se alislava|fl.fl^.|^g5i^9^^^qs^^^^^ 
por Moretti. \^•^':^v)l o '\\-\m\ \s '\\)\\sVi •;> 

Redobrou d*„^[|gya^(a«^P^3gg«^^?ja 4flF?»W^ e elle 
mesmo frequenteAnra^as i^cjjwiwsia v<»dadei e as for- 
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tificacoes, envolto n*uma capa, e nao tendo signal 
algum que o dislinguisse de qualquer dos seus 
offlciaes, ou de qualquer paizano, porque muitas 
vezes nao ia de uniforme. Uma noite passava elle 
junto de uma taberna, situada extra-muros e fe- 
chada ja, segundo as ordens rigorosas que elle 
dera, quando viu luz pelas flsgas da porta, e ou- 
viu dentro rumores de vozes, e os frouxos arpejos 
de uma guitarra, tocada muito de manso. Keller- 
mann applicou o ouvido, e distinguiu uma voz hes- 
panhola, que cantava ou antes murmurava um hy- 
mno. general francez encostou-se i porta e dis- 
tinguiu as palavras. 
— Fuego y sangre ; dizia a voz : 

Fuego y sangre, espafMes valientes, 
son los polos de la liberdad; 
guerra, guerra al tirano y su gente, 
guerraj guerra briosos clamad. 

E -€6ro, que se compunha de vozes portugue- 
zas, respondia estropiando as palavras hespanho- 
las, mas com uma energia profundissima : 

A las armaSy corred patriotas 
a lidiar y morir 6 veneer; 
guerra eterna al infame tiranOy 
odio eterno al imperio francis. 
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— 015, disse Kellermann comsigo, temos ninho 
lie conspiradores. Vocfis cantam, esperem que ji 
OS fago dangar. 

E afastou-se rapidamente. 

Dirigiu-se & pra^a, mas ainda n3o tinha dado 
cem passos quando distinguiu urn official a cavallo, 
que tambem ia para Elvas. 

— Senhor official, bradou elle. 

official voltou a cabega, e, conhecendo-o, appro- 
ximou-se. 

— Metta cavallo a galope, disse o general, reuna 
OS primeiros vinte soldados que enconlrar, cer- 
que-me esta taverna, e que nSo escape urn s6 dos 
que la se acham. Fogo sobre quern quizer fugir, e 
sobretndo .urn guitarrista bespanhol, que esta to- 
cando os bymnos sediciosos do seu paiz, que nos 
nao escape. Quero-o morto ou vivo. 

— Meu general, tomou o interpellado com voz 
supplicante, escolha v. ex.* outro official, Eu sou 
portuguez ; custa-me estar a conduzir i morte os 
meus proprios concidadaos. 

— qu6 1 disse Kellermann reconhecendo-o, 6 o 
sr. Altavilla? 

Era effectivamente Jayme, que tivera um dia de 
licenca para ir visitar um parente de sua m3e, re- 
sidente a pouca distancia de Elvas, e que voltava 
para a pra^a. 

— £ sr. Altavilla, repetiu Kellermann, que dd 
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" — ■ n iiiMji.. _ — I— r—i ■ n — w—ii — rT¥T-firro— ^w- 

exei!»ptD. ida iiniisinpluiiaitro.Bril Altaiijill^.i^^^ 
6 duque^de ^braMes ideur a stfa i^pajd[a,'d6dalferes[j 

— Que estou prompto a restituir#«B,;.tacJafli(iu 
Jayme altivamente. .ji. - ; 1. ji/i ; , ij ;^i,M. 3. 

-r-E jiJ tornoil KelleniianBj.ou Qbedeccr. isvlai- 
ohas ordens, oiu eotregar-fine a staiaoeipadaiiv; >;. .. 

— A hesitaQao e impossiSel^ir^spbfidaAiJaiymq; 
Acceite v. ex.^ a idiQha i6paida^;eifl:iiiiiii^^ 

— Guarde a sua espada, tornou Kellerinffl3in^>qiifi 
era: um exceUeote^ bom^^ ;deritiaiifiira8ibMiseas, 
mas de ijirizo rector e dlBi;h6bre'€fiiMrito;i'jaiidBpiifiet 
sac aeceito^b'av porque.i^o quero'MdiJ^ptJfflajnp 
meu exerdtO; E saia imtnediataAieiikliaide fEIv^s^s^ 
h3o . (^er que 1 o ifai^ n^spcaider! :a giioi icoQ^elhorite 
gaerra.[.Dfe'-Hi,6:o> «eil) oavallolb:;^ ^oaavni ^o [kau^ 

Jayme apeioJUhse' ^SBMrnmrnnie^^jt jeiDi|b%g0E;la 
cavaUo a Ketl^qiaik. E}3te;i[aoQtcMii/:GOO])9 msK)F-Ta- 
pfide:^^ ^^ .sieia deitar (Jue^o. jovei]ii>]0fficial;ttiBf<4p^k 
gisse ia pafevm;jpartiii;a:igalopea GjVij J ; xod! {.j (oj 

— £ um nobre cora$3%!;dis8e Ja^^Qjeqtrajsia 
€oD)pre}i8fi:d6 i lai^oimiihHSiJaD^uMias^if * rl3sti(ue>me a 
liberdade. E e que podia mandar-me fiiiilaBllA .^^ 

; Piidn^ii^^doi estfi padtti^rli.^iJa^mevfezjge snMto 
"Ml inoviiiMiit^lj ••;::'y::.4 AVi ■u\:\-:i7 -li ouu j;;ui-..;»u 

^^'E^ aquella j^tAfid g)inte datai^iiMifi!)^^ 
elle. Kellermann esti furioso, e maQda;fQs4ar pefa9[ 
inieDOS] a eanlorjhei^anholti S^eil^^^ A ^£6- 
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(^<JX6g ' iaMa pb^eria ^terhfeoerfse, mas • eotifia^st 
irlveiiild^'iklgtfm official; quseme sabi3 fenSo obeete- 
(S6fW66'^i^V^^\mm ... : 

' Ev dhfeJitec^d^^ i la > olma iiaspiragSo d© benie volen-^ 
cia, Ji^m^ iwctm:' Aipctftaidatfebpraai,. allritita, e 
bradou para dentro : 

E, S6III mate eiplldacSoes; dfesappareceuM / 

Segjaiidn^ o eDmelhfa iiidirecto de KeHenoano,; 
Jayme saiu , d'abi ^a' uma bora, da praca . eaminbo 
que^ elte seg6iri!a fadlmeBte adivinham ps leiito- 
res. cDfac8o cbainawo para EVora, foi piaira 
Evdra que^lfei se dirigiaj - 
" lEstava 8©m< posifio ; eofm «ima palavra carfcara a^ 
sufai carreirk militar, rasgSra oi seu futt(ro> quebriira 
a espada q«eiefa o sseimriko meio de subsistend^. 
Re^latdm-ttae umas liesdades my Alemtejo^ que ia 
tratar de vender, para auferir os primeiros recw- 
seis. ■-■ ■• • ■- '- '■ ''■'■ \-''- ■-' ' ." ■; . . .• 

Masl com tudo isso, sentia^se livre de um grande 
peso ; liao o pungilam j^. os 'olbaiiss^ dos seus com- 
patriotas. Sd' temia qae Aioot oi < accctsa^se de in^ 
grata; Gbeg^ado a uma aldeia/OQde tencionava des-* 
canOdT, Jfayme pegou 'era papel e peima, e escreveu 
uma loDga carta ao dbn^e de Abrantes, «m que Ibe^ 
pifatHVa' - a[ sua* dol<k*osia sil)uaoao, a o laodo como 
sjifra d'ella; ;• ''':''':':''••'■'. r: .■■■ 

Chegando a >£^ora> ' #atou) imoi^dialaiaeQte Jay*^ 
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me de perguntar por Magdalena. Disseram-lhe qiie 
gosava de optima saude, que era uma das freiras 
mais amaveis do seu convento, e que se distinguia 
nos outeiros pelo engenho dos motes, que toda a 
mocidade versejadora de Evora queria & porfia glo- 
sar. 

— Demais, continuou o informador de Jayme, 
pode convencer-se da verdade do que Ihe digo, 
porque houve eleicao de abbadessa ; ha hoje oq- 
teiro e sera ella decerto a rainha da festa. 

Um pouco pezaroso por ver que Magdalena se 
entregava a todos os folguedos frivolos do mbsteiro, 
emquanto elle, immerso em profunda tristeza, nao 
pensava senSo em arrancal-a da cella em que sup- 
punha que ella consumia a existencia, Jayme diri- 
giu-se para o outeiro, disposto a servir-se d'esse 
meio para entrar em communicafao com a mulher 
que amava. 

Eram ji mais de dez horas da noite quando 
Jayme partiu para o terreiro do convento. Estava 
uma linda noite de junho ; um luar esplendido ba- 
nhava a fachada do mosteiro e o terreno adjacente. 
Uma nuvem de poetas mais improvisados que im- 
provisadores esperava. os motes, que as esposas de 
Christo se dignariam arrojar-lhes. 

Jayme passeiou um quarto de bora, prestando 
ouvido attento &s vozes das freiras que .alimenta- 
vam certame poetico, e devorando com os olhos 
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as janellas gradeadas e illuminadas, para ver se des- 
cobria o vulto querido de Magd^lena. Afinal uma 
VOZ5 que eiie immediatamente conheceu, e que Ihe 
fez pulsar com mais for^a o coracao, disse de re- 
pente : 

— La vae mote. 

Acercou-se o grupo dos glosadores, que tinham 
tambem reconhecido a voz, e estabeleceu-se entre 
elles um profundo silencio. 

Magdalena^ no meio da profunda atten(3o do seu 
auditorio, deixou cair dos labios a segulnte qua- 
dra : 

Como vendaval a chamma 
ateia com mais violencia, 
fine amor se acrysola 
nos temporaes da existeneia. 

Rebentou uma tempestade de bravos, e depois 
de innumeras exclamacoes extaticas, os poetas dis- 
persaram-se para arrancarem is musas mais ou 
menos rebeldes a glosa que era de dente die coe- 
Iho, porque precisava de quatro decimas. 

Ora OS poetas de Evora nSo tinham inspiragao, 
que chegasse para tanto sem rebentar no caminho. 

Jayme era um pouco poeta, como todos os na- 

'morados ; estava de mais a mais n'esse momento 

n'um estado de excita^So nervosa. A quadra ada- 

ptava-se tao bem ao seu caso, que, sem esperar 

«3 
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urn minuto, fiado na iDspiraQao do momento, feito 
repentista pelo amor, como Elmano pelo genio, ap- 
proximou-se, bateu as palmas, e arrojou a glosa 
toda inflammada em amor vivissimo, talvez um 
tanto coxa na versificafao. 

A recompensa nao se fez esperar; Magdalena 
applaudiu, e logo em seguida, com a voz um pouco 
tremula, signal de que reconhecera o seu antigo 
companheiro de brinquedos, bradou : 

— La vae mote. Para o mesmo glosador, j5 que 
encontro em veia. 

Os eborenses estavam capazes de tragar vivo o 
intruso. 

Magdalena deitou o mole, accentuando bem cada 
palavra, para Ihes dar a intengao que so Jayme po- 
dia comprehender. 

mote vinha a ser o seguinte : ' 

Era noite a saudade; 6 luz a esp'ran^a. 

Radioso de jubilo, por ver que Magdalena nao 
olvidara, e estabelecendo assim uma especie de 
correspondencia poetico-enygmatica, na presen^a de 
todos, Jayme, sem tomar o folego, respondeu com 
um soneto, que terminava assim : 

dia segue a aurora sem tardan^! 
Resplenda o sol ! Direi alegremente : 
Era noite a saudade; 6 luz a esp'ranga. 



OS GUERRILHEIROS D^ HORTE 179 

Na sua resposta Jayme claramente revelava o au- 
dacioso desejo de nao se contentar com esta suave 
troca de amorosos protestos, e de querer que o 
dia seguisse a aurora, ou que os sentimentos de 
Magdalena se manifestassem de urn modo mais ex- 
pressivo. A freirinha ouviu, e um novo mote veiu 
revetar que entendera, e que dava carta branca ao 
seu Damorado. 

mote era o seguinte : 

amor supera impossiveis; 
tem, para ser vencedor, 
ora as astucias de Ulysses, 
ora a bravura de Heitor. 

Empregue a manha ou a audacia, dizia Magda- 
lena na sua linguagem allegorica, mas consiga fa- 
lar-me e livrar-me d'este captiveiro. 

Os eborenses ja nao glosavam; sem perceberem 
mysterio do case, tinham imaginado que se tra- 
vira uma luta entre o repentista e soror Magda- 
lena, que esta queria can^ar a veia do improvisa- 
dor, e que este acceitava o repto. Por isso seguiam 
com immensa curiosidade o combate, e, vencida a 
inveja pelo prazer de serem espectadores do tor- 
neio, applaudiam a freira quando arrojava o mote, 
applaudiam o poeta, que seguia intrepidamente o 
caminho para onde o levava a sua gentil adversa- 
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ria, e que nem trepidava m sonelo, nem se can- 
.?ava de fazer dedmas. Com a glosa de Jayme 4 
ultimia quadra de Magdalena tenninou a conteada. 
Os dois namorados jd sabiam que podiam contar 
urn como outro.- Que Ihes importava o mais, sobre- 
tudo a Jayme ? 

Este, louco de alegria, partiu para casa. Essa 
noite de junho pareceu-Ihe mais bella, mais per- 
fumada do que at6 ahi. Iria jurar que a lua se 
sorrira para elle, e que as arvores, agitadas pela 
brisa noctuma, Jhe diziam n'um ramaihar saudo- 
sissimo : Magdalena ama-te ainda, ama-te sempre. 

E, cheio d'essa imagem querida, Jayme, com o 
supremo egoismo dos namorados, nao pensava ji 
nem nas desgra^as da patria, nem no imperio fran- 
cez, nem em Junot, nem em Kellermanri ; nao via 
senao a imagem de Magdalena, de Magdalena que 
amava. 

Deitou-se, e os souhos de oiro vieram poisar-lhe 
i cabeceira. 

E entretanto envolvia-se a patria em longos cre- 
pes lutuosos. 

Que importava n'esse momento a Jayme que go- 
vernasse em Portugal urn delegado do principe re- 
gente, ou um almirante inglez, ou um general de 
Napoleao ? que Ihe importava saber deveras era 
caracter da prelada do convento. - 
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IX 



SAUIHBANfiO BISPANHOL 

A nova abbadessa, sem ser das relacoes mais in- 
timas da mae d6 Jayme, coDbecia-a comtudo, e 
Jayme entendeu que podia apresantar-se e soUicitar- 
Ibe licen^a para falar no locutorio com a filha dos 
condes de Villa Yelha, sua amiga de iQ&Dcia. Nao 
sabemos se a abbadessa estaria disposta a con- 
ceder a licenga pedida, mas quiz o acaso que 
fosse amiga da coodessa de Villa Velba, que sou- 
besse por cartas d'ella o generoso papel que Jayme 
represeotira no momeoto da partida para o Bra- 
zil^ e que recebesse portanto o nosso beroe de bra- 
cos abertos, coneedaudo-lbe quaulas licensas elle 
quiz. 

Veiu Magdalena ao locutorio, e Jayme, depois de 
Ibe ter descripto Hdl vezes a vebemencia do seu 
amor, depois de Ihe ter feito repetir trinta vezes 
que amava, disse, abaixando a voz, e approii- 
mando-se d'ella o mais possivel : 

— Ouve,Magdalena. As Im do mundo nada por 
dem a nosso favor, e comtudo nds d3o bavemos de 
ficar etemamente separados um do outro. Sentes-te 
com animo e com vootade de me seguires aoude eu 
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te levar, de abandonares este convento, de fagires, 
para irmos viver um para o outro, so e exclasiva- 
mente, sustentando-nos com o fructo do meu traba- 
Iho, ate que o coracao de teus paes, e a clemencia de 
sua santidade regularisem a nossa existencia? Scu- 
tes em ti a coragem bastante para affrontares sere- 
namente os furiosos clamores dos preconceitos de 
toda a especie? Nao temes que seja um sacrilegio 
fugires d'este convento, quebrares os votos que 
flzeste ? Se temes, se a tua consciencia t'o re- 
prova, lembro-te unicamente que maior sacrilegio 
e ainda o estares ajoeihada aos pes do altar com 
espirito occupado por mundanas preoccupaQoes. 

— Nao, nSo temo, respondeu Magdalena em voz 
baixa e fremente. Ah! como tu adivinhaste o es- 
tado do meu espirito I Leva-me d'aqui ; estes ares 
gelidos matam-me; nao posso supportar esta exis- 
tencia de convento; ora^ao de dia e de noite, e para 
distracQao unica... o outeiro, e a manipulacao de 
docesl Leva-me Jayme, que eu morro aqui aba- 
fada, Eu quero a luz, quero a liberdade, quero ver 
e quero ser vista. 

Jayme teve uma dolorosa surpreza ouvindo isto ; 
dentin vagamente que nao era tanto o amor que a 
impellia, como o desejo garrido de apparecer na 
sociedade, de fugir da existencia ascetica do mos- 
teiro. 

— Eu nSo te quero illudir, filha, tornou Jayme; 
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a vida que tu sonhas nao e a que vamos ter agora . 
A sociedade repellir-nos-hia se Ihe apparecessemos; 
temos de viver um para o outro, isolados, sob o 
olhar de Deus, que nos perdoa decerto, porque 6 o 
infinito amor e a infinita misericordia, mas longe 
do olhar dos homens, que nos hao de dizer amaldi- 
foados do Omnipotente. Nao te ofTerego as rosas 
da vida em troca das flores do altar, offerego-te 
uma existencia, pelo menos nos primeiros tempos^ 
dolorosa e obscura, mas perfumada pelo amor. Isso 
basta-te, filha, como me basta a mim ? 

E Jayme dissera estas palavras com tanto fogo, 
com tanto ardor, cravando um olhar por tal forma 
carregado de magneticos eflfluvios nos languidos 
olhos de Magdalena, que esta, julgando talvez que 
dizia a verdade, exclamou : 

— Sim, Jayme, fujamos, porque prefiro tudo a 
consumir a minha mocidade dentro dos muros 
do convento, e principalmente porque... 

E a freirinha hesitou. Jayme ouvia-a com ancie- 
dade. 

— Porque ? insistiu elle. 

— Porque te amo, respondeu a graciosa menina, 
velando com as longas pestanas os olhos onde ful- 
gia brandamente uma humida chamma. 

Jayme soltou quasi um grito de jubilo, e, encos- 
tando-se i grade do locuforio, beijando a sua amada 
com olhar, jS que os labios n3o podiam,. e ine- 
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briandO"Se com o halito perfumado d'essa encanta- 
dora mulher, disse-Ihe : 

— Essas tuas palavras enlouquecem-me, fllha. 
Olha I Vou preparar tudo para a nossa fuga ; n5o 
sei aiDda que piano hei diB adoptar ; mas qoando 
tiver tornado as necessarias disposifoes, volto ao 
locutorio, e n'um bilhete indico-te o que temos a 
fazer. E adeus, filha, adeus; iiao ouso dizer que 
pecas ao Seohor pelo exito da nossa tentativa ; mas ' 
pede-lhe que nos perdoe, porque nao queremos 
offendel-o, mas antes prestar-lhe homenagem maid 
sincera e mais ardente, do que essa que Ihe pres- 
tas constrangida, e com o cora^ao distraido por 
outros aflfectos. 

E saiu, scismando no modo como havia de exe- 
cutar seu piano. 

Gaminhava pelas ruas de Evora, absorto nas suas 
ideas, quando ouviu de subito junto de si uma 
exclamaQao de alegria, e logo em seguida uma voz 
Ihe murmurou quasi ao ouvido, com accentuagao 
bespanhola : 

— Senhor oflScial ! 

Jayme voltou-se surprehaidido ; ja nao trazia 
uniforme; porque Ibe chamavam official? 

homem, que Ihe falava, era um pobre diabo, 
mal vestido, pallido, mas de olhar vivo e intelli- 
gentie. 

— listed no me conocef disse4he elle. 
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— Eu n3o, respondeu Jayme espantado. 

— Eu sou aquelle guitarrista hespanhol, que 
V. s.* salvou em Ehas. 

— Ah I disse Jayme sorrindo. E como 6 que me 
conbeceste agora? 

— Oh I e que a gente nao se esquece assim de 
certas caras que viu em momentos como aqueHe f 
Fez-me um favor de truz. Um quarto de hora de- 
pois j^ estava a casa cercada, mas n3o havia la 
ninguem senSo o meu pobre Simaa que os france* 

— Fusilaram ? interrompeu Jayme. 

— Nada nSo senhor, respondeu o hespanhol, que 
Simao e um macaco. Levaram-n'o prezo com uma 
corda, vestido de general como elle ia, e diverte-se 
agora o tenente, que flcou com elle, a obrigal-o a 
fazer senlinella no forte da Gra^a, de espingarda 
ao hombro. Fui eu que Ihe ensinei aquella prenda, 
senhor official, continuou o hespanhol com profunda 
melancholia. 

— Como e que tu sabes isso ? perguntou Jayme. 
— Ah! e que eu, no dia seguinte, andei a ron- 

dar alii pelos sitios, a ver se os malditos francezes 
se tinham esquecido de levar o macaco. Mas qual 
historia f Foi entao que o vi ao longe de sentinella 
nas muralhas, com mais seriedade do que podiam 
ter OS soldados do tal Napoleao. 

— Que amor que tu tinbas ao macaco, para as- 

24 
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sim te expores por elle a seres outra vez apanhado, 
e fusilado! 

— Ah I senhor; e que elle ajudava-me a ganhar 
a vida. Por esse mundo andavamos, eu e elle, elle 
a dar tiros, eu a trabalhar no trapezio, e assim ga- 
nhavamos o nosso pao. Nao sei que maldita idea 
tive de passar por Elvas para 14 me succeder esta 
desgraca. 

— que I disse Jayme, pois tu nao eras emis- 
sario da junta de Badajoz? 

— Eu nao senhor ; vinha de trabalhar nos arre- 
dores, e como uma pessoa emflm, ainda que s6 
trate da sua vida, nunca pode olhar com bons 
olhos para estes patifes d'estes jacobinos, ficando 
na taverna, se havia de cantar ao som da guitarra 
uma seguidilla andaluza ou uma jota valenciana, 
cantei o hymno da rapaziada hespanhola que vae 
fazer andar em papos de aranha os soldados do 
Buonaparte. Ora ahi tem. 

— Pobre homem! E, se tu viste o macaco, por 
que n5o te arriscaste a chamal-o? Era possivel 
que elle viesse ter comtigo. 

— Qual! se elle estava no alto do forte da Gragaf 
Ai, senhor, que forte I continuou o hespanhol ji 
mais desassombrado, eu c4 digo : Melhor do que 
aquiUo s6 Badajoz. 

— Entao que tem Badajoz melhor do que El- 
vas ? acudiu Jayme sorrindo. 
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— Ora essa, tornou o hespanhol, em Badajoz 
ninguem entra, sem que os de deotro queiram. 
Sao canhSes por todas as bandas. Fortes para aqui, 
muralbas para acoll Ah I senhor, alii nSo entram, 
ni los pajarillos del cielo... ni DiosI 

bom do saltimbanco fdra enumerando com tal 
enthusiasmo as maravilhas da sua terra natal, que 
estava j4 vermelho como um tomale, e que che- 
gira emiim a soltar a impiedade acima referida. 

— Nem DeusI acudiu Jayme olhando para elle, 
pasmado da hespanholada. 

saltimbanco entendeu que f6ra eflfeclivamente 
muito adiante, e julgou que devia transigir. 

Tirou barrete, e accrescentou com modo mais 
de condescendencia do que de convicQao : 

— Deus, sim! Deus pode ser que entre... pero 
con alguna dificiUdad. 

Jayme desatou a rir, e foi seguindo para o caes, 
sempre acompanhado pelo pobre saltimbanco hes- 
panhol, que estava sem eira nem beira. Em Elvas, 
quando Jayme o salvSra, fugira logo ao acaso, com 
a tramontana completamente perdida, e, em vez de 
voltar para Badajoz, internira-se mais no Alemtejo. 
Depois, quando reconheceu o engano e quiz emen- 
dal-o, ja era tarde. Kellermann mandara vigiar a 
fronteira com grande aperto, n3o s6 para que n3o 
emigrassem para Badajoz os portuguezes que se 
iam alistar na legiao de Moretti, mas tambem para 
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que nao viesse de Badajoz quern dos trouxesse o 
contagio da liberdade. 

Pois ji d3o havia cordao sanitario, que impe- 
disse a propagaQSo da revolta. 

pobre hespanhol, o sr, Benito Picon, que nao 
era para estas dangas, que se achava transformado 
de padfico saitimbanco em agente revolucionario, 
e que na transformagao perdera o macaco, viu-se 
obrigado a internar-se em Portugal. 

Jayme compadeceu-se do pobre hoiaem, que 
olhava para elle com este olhar terno e supplicaate 
do cao que pede mudamente ao seu dono que o nao 
abandone, e perguntou-ihe se queria ficar com elle. 

Benito, em vez de responder, agarrou na mao 
de Jayme, beijou-a com ardor, depois bateu as pal- 
mas, e em seguida foi ate ao fim da rua as cam- 
balhotas, com grande espanto de duas ou tres mu- 
Iheres que estavam is portas. 

Jayme desatou a rir, mas ao mesmo tempo aca- 
diu-lbe uma idea. Benito podia nao Ibe ser inutil 
para piano que elie formara. 

Quando chegou a easa, perguntou a Benito se 
era bomem capaz de fazer grandes forcas. Benito 
respondeu simple^nente, levantando do chao com 
a maior facilidade os moveis mais pesados que en- 
controu no qu2»lo« Benito, alem de mostrar o ma- 
caco ensinado, e de trabalhar no irapesio, era ao 
mesnu) tempo Hercules de feira. Accumulava. 
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N'essa mesma noite Jayme p6z o seu piano em 
principio de execu^ao. Acompanbado pelo Benito, 
dirigiu-se para o convento. aiuro da cerca salta- 
ram-n'o ambos com facUidade. Tinham primeiro 
feito am certo barulho a porta, para verificarem se 
havia cSo. N3o bavia. 

Jayme sabia ji onde era a grade da cella de Ma- 
gdalena. Yinha munido de uma escada de corda. 
Tratava-se porem de subtr i jandla^ e, su&penso 
n'^essa altura, cortar uma grade com uma lima 
surda que trazia, arrancal-a, e fugir com Magda- 
lena. Se n*essa noite nao podesse conclulr-se o tra- 
balho, Toltariam n'outra occastao. 

Foi Benito que quiz k viva for^a encarregar-se 
do trabalbo mais d^cii; Jayme devia vigiar na 
cerca e ajudar na subida o dedicado salUmbanco. 

Saltando para cima dos hombros de Jayme, Be- 
nito explorou cuidadosamente as rugosidades da 
muralba. A janella era altissima. Toroava-se impos- 
sivd completamente arroj^r a escada com tanta 
certeza que Magdal^a a podesse apanbar, e pren^ 
del-a aos varoes de ferra Sobir pela pareda nem 
urn gato. Se bouvesse mek) de chegar is janellas 
do primeiro andar, a subida depois nSo seria tao 
di£SdL Jayme olbou em torno de si com desespero. 
Uma escada de mSo, fraquinha e pequena, estava 
encostada ao muro da cerca. Disse-o a Beaito, ac* 
crescentando : 
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— E pequenissima ; de nada nos serve. 

— Deixe, deixe, que estamos salvos, respondeu 
hespanhol com alegria. 

E, saltando ao ch3o, foi buscar a escada. 
Tinha apenas seis ou sete degraus, e flcava a 
meia distancia das janellas do primeiro andar. 

— Bern v6s que linha razao, acudiu Jayme. 

— Nao tinha, nao, meu amo. Eu subo ao ultimo 
degrau. V. s.* depois salta-me para cima do hom- 
bro. Se nao bastar ainda salta-me para cima da ca- 
bega, ata a escada de corda is grades de ferro, e 
temos tudo arranjado. 

— Mas tu podes 15 commigo em tao perigosa 
posigSo ? 

— Nao se assuste, sr. meu amo ; dez que fos- 
sem segurava eu s6sinho, posto em pe em cima 
de um fio de navalha. 

Jayme nao estava disposto a rir-se da hespanho- 
lada. Calculou rapidamente que o perigo era egual 
para ambos, e portanto que podia sem remorsos 
consentir no que Benito queria. 

Benito pdz a escada e subiu ; atraz d'elie subiu 
Jayme ; depois Benito estendeu as maos como es- 
tribos ; Jayme das maos passou 90s hombros. Ainda 
nao estava bem chegado i janella. Fazendo um es- 
forfo supremo, p6z um dos p6s na cabega de Be- 
nito, depois outro, e immediatamente para nao 
esmagar pobre hespanhol com sen peso lancou 
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as maos ^s grades. Foi o que Ihe valeu. A escada 
vergou 4 pressao que sobre ella exerciam, e par- 
tiu-se. Benito caiu na relva do jardim. 

incidente nao fdra perigoso. Jayme, vendo Be- 
nito levantar-se sem les3o, apressou-se a atar a es- 
cada de corda. Benito subiu com rapidez. Jayme 
apoiou OS pes no parapeito da janella, agarrou-se 
com forga 4s grades; o saltimbanco trepou-lhe para 
cima dos hombros, e n'um momento chegou 4 ja- 
nelia de Magdalena. 

— £s tu, Jayme? perguntou uma voz suavis- 
sima. 

— N3o 6 elle, mas sou eu que vale o mesmo, 
Mfiorita. Benito Picon, um criado de mia. 

— Ah! bem ^ei, tornou a voz. E Jayme onde 
est4? 

— Est4 alii em baixo na janella da vizinha, mas 
sem tencao de perlurbar a somneca da reverenda 
madre. Est4 desatando a escada de corda para eu 
a poder atar melhor c4 em cima. E agora vamos 
a isto que e uma pressa. 

E, sacando da lima surda, comecou a trabalhar 
com ancia. 

Benito era forfoso, como dissemos ; no flm de 
uma bora de trabalho tinha um varao de ferro quasi 
cortado. la a sacudil-o com forga para o arrancar 
da pedra> onde se engastava, quando de repente 
ouviu-se estalar uma girandola de foguetes, repi- 
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carem alegremente os sinos, vozes do povo que 
corria pelas ruas clamando, e alguns tiros disper- 

sos. ^ 

f 

— Fujal fujat exclamoa Magdalena aterrada. 

Benito nao a deixou repetir. Largando o var3o 
de ferro, deixou-se escorregar pela escada, e n'um 
momento estava ao lado de Jayme, que vigiava na 
cerca. Ao mesmo tempo Magdalena desatava, o mais 
rapidamente que podia, a escada de corda, e dei- 
tava-a ao chao. 

Jayme a custo reprimiii um grito de desespero. 

— Magdalena, murmurou elle, abandonas-me 
agora ? 

— Jayme, disse Magdalena de cima, em voz'baixa . 
mas fremente e em que se sentia o susto, Jayme 
foge, que me perdes I 

, Ji se sentia algum movimento no interior do 
mosteiro; Benito arrastou Jayme comsigo; o po- 
bre mogo seguiu-o, devorado por uma d6r pun- 
gentissima. 

A medida que se aproximavam do centro da 
cidade, iam distinguindo com mais clareza os re- 
piques, OS tiros, estalar dos foguetes, e os vi- 
vas. 

IE que grito de revolta contra a tyrannia dos 
francezes eccoava por toda a parte em Portugal, 
a scentelha patriotiea cbegara tambem ao Alemtejo, 
e n'essa noite rebentava em Evora a revolucSo. 
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IX 



A YINGAN(^ DE LOISON 

Fora, como outras muitas vezes, o Porto que 
dera o signal do movimento ; e a cidade predesti- 
nada para as empresas heroicas. Auxiliado pelas 
tropas bespauholas, que ainda li estavam, o povo 
proclamou a independencia, aprisionando os solda- 
dos francezes. Propagou-se logo o contagio da li- 
berdade pelas provincias de Entre-Douro e Minho, 
Traz-os-Montes e Beira. Immediatamente se com- 
municou tambem o incendio as provincias,paeridio- 
naes de Portugal ; insurreccionou-se o Algarve e o 
Alemtejo; Margaron, Loison, Kellermann viam-se 
isolados no meio de uma populagao quasi inerme, 
por6m irritada e hostil. No Alemtejo estavam ji 
Villa Vigosa e Beja em plena insurreigSo, quando 
Evora ergueu o brado de revolta, surprehendendo 
de noite o destacamento francez que Ojccupava a 
cidade, desarmando-o, e tratando logo de nomear 
um governo provisorio. 

Quando Jayme chegou ao largo, onde se discu- 
tia acaloradamente o que havia a temer dos fran- 
cezes, um dos membros da junta mostrava o pe- 
rigo da insurreigao. 

25 



194 BIBLIOTHBGA UNIVERSAL 

/ 

— Temos Kellermann i porta ; as tropas que es- 
tavam no Algarve ja passaram a serra; e Loison 
dirige-se para o Alemtejo, dizia o eleito do povo, 
pouco satisfeito com a elevada posigao que os seus 
compatriotas Ihe tinham outhorgado. 

— Sim, mas vejam como elle teve de se metter 
nas encolhas, quando quiz ir contra o Porto. E foi 
na Beira; que serd no Alemtejo? 

— fi assim, e, e que venha para c4 o Maneta ; 
Evora nao se parece com o Peso da Regua, que 
elle saqueou muito & vontade. 

— Para se vingar de ter que tornar a passar o 
Douro mais depressa do que primeiro o alraves- 
sara, disse um estudante da universidade de Coim- 
bra, que viera a ferias. Querem ouvir o soneto 
que um meu coUega atirou ao tal sr. Loison ou 
Oison ? 

— Diga 14, doutor, e seu o soneto? 

— Nao ; e do Rodrigo da Fonseca Magalhaes ; 
nao conheces o Rodrigo ? 

— Ah 1 bem sei, tornou o interpellado que era o 
filho do capitao-m6r de Evora, que andira seis an- 
nos no primeiro anno de direito, e saira de Coim- 
bra formado no trinta e um, e bacharel em gui- 
tarra ; ah I bem sei I se eu nao conheci o Rodrigo 
da Fonseca I Esperto como um coral, e tendo gra^a 
4g*'pilhas. 

' — Pois ahi vae o soneto : 
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Quiz fero Loison, esse insolente, 
reduzir Portugal a negro estado; 
e, 'apezar do seu brago decepado, 
tentou, tentou a empresa infelizmente. 

Eis quatro ou seis paizanos tao s6mente 
lanQam fora a pedrada o vil malvado; 
e, vendo entao o fato mal parado^ 
Marchez, marchez, dizia o tal valente. 

Raivoso range os denies, ruge e brama : 
mas, debalde, franzindo o rosto feio, 
Que diables portugaiSj furioso exclama f 

Ora vejam o tonto aonde veiul 

Para guerreiros taes, s6 basta a fama, 

do luso imperio perennal esteio I 

soneto f6ra recitado n'um grupo urn tanta 
afastado do ajuntaniento principal, onde se commeii- 
tavam as probabilidades a favor e contra do exito 
da revolugSo de Evora. Mas ainda assim formSra-sa 
um circulo numeroso, para escutar os versos, que 
tinham excitado a cada passo as gargalhadas e os 
applausos da turba. N'esse dia o soneto de Rodrigo 
da Fonseca andou em todas as boccas, e os gaiatos, 
estropiando os versos, nao faziam ainda assim se-> 
nao berrar pelo meio das ruas : 
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Eis qiiatro oa seis paizanos tao s6mente 
langam fora a pedrada o vil malvado; 
e, vendo entao o fato mal parado, 
Marchez, marchez, dizia o tal valente. 

Era imprudente o regosijo prematuro. Contra os 
aguerridos soldados de NapoleSo nao podiam os por- 
tuguezes p6r em campo senao as reliquias desorga- 
nisadas do seu exercito, e bandos de povo mal ar- 
mado. Quasi impotentes para o combate, eram terri- 
veis para o assassinio, e a lata ferocissima comeQOU. 

Nao eram os soldados francezes, endurecidos por 
quinze annos de guerra constante, os mais proprios 
para nao tirarem vingangas atrozes dos crimes da 
populagao. Vagueando sempre longe da patria, longe 
da familia, nao conhecendo senSo a bandeira, aquel- 
les heroicos soldados de Napoleao tinham-se tor- 
nado, forcoso e confessal-o, em verdadeiros con- 
dottieri. Demais, aqui em Portugal as sens chefes 
nao ae mostravam capazes de reprimirem os seus 
excessos. Junot era homem pouco illustrado, tinha 
tun temperamento sanguineo e facibnente irritavel, 
conservava por baixo da farda bordada do general 
e dos arminbos do duque uns restos.da brutali- 
dade da caserna ; era um pouco tarimbao, segundo 
a phrase entre n6s adoptada. Loison tambem nao 
primava pela delicadeza; Margaron deixou de si 
nefasta memoria em Leiria. 
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Ora as circumstancias eram propms para des- 
envolverem a irritabilidade de soldados e de gene- 
raes. As tropas do imperador tinham tido na pe- 
ninsula a sua primeira humilhagao, e que humilha- 
Cao I a de Baylen, um pequeno Sedan. 

Encontravam-se pela primeira vez face a face com 
OS povos furiosos, espumantes, defendendo com 
denies e garras os seus lares e a sua independen- 
cia, Assim como Dupont se vira obrigado em Bay- 
len a entregar as armas aos recrutas de Gastanos, 
Loison na Beira tivera de retirar diante de um pu- 
nhado de camponezes. De um momento para ou- 
tro dominio francez em Portugal se limitou ao 
circulo onde se projectava a sombra das bayone- 
tas. As provincias do sul tinham seguido o exem- 
plo das provincias do norte, o grito da revolta cor- 
rera, como um rastilbo de polvora inflammada, da 
fronteira hespanhola ao Oceano, do Algarve ao 
Alemtejo. Se os francezes logravam sofifocar n'um 
ponto a insurreicSo, brotava-lhe immediatamente 
n'outro. Auxiliados pelos hespanhoes de Ayamonte 
insurgem-se Villa Real de Santo Antonio e Olhao. 
Saem tropas francezas de Faro e retomam Villa Real 
de Santo Antonio, fugindo os chefes dos insurgen- 
tes para a Andaluzia, mas logo Faro se revolta, e 
OS seus habitantes prendem o general Maurin. Loul6 
^gue este nobre exemplo, Lagos e Sagres egual- 
imate. Os francezes v6em que no Algarve e ]i im^ 
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possivel sustentarem-se. Goncentram-se em Tavira, 
e logo depois retiram-se para as serras. 

No Alemtejo porem encontravam as mesmas dif- 
ficaldades. Villa Vifosa revoltira-se, e era auxiliada 
pelas tropas hespanholas de Badajoz; logo depois 
estalava o grito de independencia em Marvao, em 
Campo Maior, em Ouguella, em Castello de Vide, 
em Portalegre, em Arronches, em Beja. Mas os 
francezes comecavam a sentir uma irritagao pro- 
funda, lunot ordendra a Kellermann que marchasse 
para Lisboa, porque sabia que se preparava em In- 
glaterra uma expedigao destinada a Portugal. Ven- 
do-se obrigados a retirarem diante de paizanos in- 
surgidos, os francezes tiravam, onde podiam, crua 
vinganga. Beja foi a primeira victima. Tropas im- 
periaes, que vinham do Algarve, juntaram-se as que 
estacionavam em Mertola, retomaram Beja, e ahi 
plraticaram as maiores atrocidades. Os generaes, em 
vez de reprimirem estas atrocidades, animavam- 
n'as ; queriam estabelecer em Portugal o regimen 
do Terror. Junot mandava fusilar em Lisboa na 
praca do Commercio um pobre loucof, e, em vez 
de occultar as barbaridades de Beja, apregoava-as 
como salutar exemplo. 

Entretanto a marcha de Loison de Almeida para 
Lisboa era assignalada por inauditas cruezas. Em 
Thomar o rude general francez organisou ujma ver- 
dadeira matan^a, em Alpedrinha e em Sarzedas 
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deixou sinistra memoria da sua passagem ; segui- 
ram-lhe o exemplo em Nazareth Thomiers, em Lei" 
ria Margaron. Portugal estava sendo um campo de 
carniflcina. 

Poi Loison o escolhido por Junot para restabe. 
lecer o domiuio francez em algumas terras do Alem- 
tejo, onde isso se tornava mais essencial para que 
a insurrei^ao portugueza nao podesse communicar 
com a hespanhola tornando-se assim irresistivel. 
Quando Evora se revoltava, ji Loison atravessira 
Tejo; esse momento de incomparavel jubilo ia 
6xpial-o amargamente a cidade de Sertorio. 

Evora podia contar com pouquissimos elemen- 
tos de lucta; um destacamento de infanteria 3 e 
outro de artilheria 3 for am as tropas, que a junta 
provisoria p6de aggregar, tropas mal armadas, mal 
commandadas, incapazes de resistirem por muito 
tempo aos granadeiros de Loison. Jayme pre^iu a 
catastrophe, e por mais de uma vez advertiu os 
membros do govemo provisorio. Alguns d'elles 
eram os primeiros a acharem prematuro o movi- 
mento, mas o poder tem taes seducgoes, que nao 
se sentiam com animo de resignal-o; ora o povo 
nSo OS conservava n'essa alta posigSo senao para 
que Ihe dirigissem a resistencia. 

Pensar na fuga com Magdalena era ja impossi- 
vel ; nao s6 a cidade estava agitadissima, porem, 
alem d'isso, o convento fdra considerado como uma 
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boa posi^ao estrategica, e estava alii coUocada uma 
pequena for^a de artilheria 3, com uma pe^a. As 
sentinellas da cerca impediriam portanto o nosso 
heroe de proseguir na sua tentativa interrompida 
pela revolucao, ainda que os seus sentimentos de 
pundonor e de patriotismo o nao impedissem de 
fagir de Evora em occasiao de tanto perigo. 

Nao tardaram a approximar-se os francezes, e a 
vista de dois regimentos de infanteria, e de un5 
poucos de esquadroes de cavallaria introduziu logo 
uma grande desordem nas flleiras dos eboren- 
ses. Nao tinham elles chefes habeis e experimeata- 
dos ; mas todos se queriam arvorar em generaes, 
e um boticario desprezava com o maior sobrece- 
nho as opinioes de Jayme, que f6ra chamado a con- 
selho, apezar de nao ter querido tomar parte al- 
guma no governo. boticario allegava que se devia 
combater f6ra da cidade ; queria Jayme que se dei- 
xassem entrar os francezes, e que se Ihe flzesse 
guerra de ruas que era a mais propria, quando se 
nao dispunha de fbrgas organisadas. Das janellas, 
dos telhados, das esquinas, detraz das barricadas 
que se levantassem, os eborenses, insurgidos em 
massa, e munidos de todas as armas possiveis, 
podiam molestar muito as tropas regulares fran- 
cezas. Em campina rasa era impossivel que resis- 
tissem um quarto de hora. 

Estas razoes eram valiosas, mas as bravatas do 
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boticario poderam mais do que ellas, em primeiro 
logar porque Jayme falava simplesmente, e o boti- 
cario declamava dando murros em cima da mesa, 
em segundo logar porque o conselho compunha-se 
de proprietarios, e a estes nao sorria muito a idea 
de terem a peleja i porta. Succedeu-lhes peior de- 
pois, e e sempre o que acontece, quando nao se 
sabem fazer a tempo, os sacrificios necessarios. 

Jayme resignou-se com profuiidissima tristeza, e 
apenas conseguiu que o encarregassem de, dirigir 
a defeza do convento, onde Magdalena estava, e 
onde estava tambem a unica pega de artilheria de 
que OS eborenses dispunham. 

As freiras tinham-se refugiado todas na egreja, e 
a abbadessa, que era uma digna senbora, de animo 
varonil, quando Jayme se Ihe apresentou, dizendo- 
Ihe que fora encarregado de defender 9 convento, 
e que n'isso empenharia todos os sens esfor?os, e 
sacrificaria com gosto a propria vida, a abbadessa, 
pois, entregando-lhe as chaves do mosteiro, res- 
pondeu-lhe com voz firme : 

—- Defenda Evora, sr. Altavilla, embora tenha de 
sacrificar convento. Nao pense em n6s; Deus 
nos protegeri. A sua egreja nos acolhemos, ser5o 
as nossas oragoes a nossa unica salvaguarda. VS, 
combata, lembre-se da patria, e nao de umas po. 
bres mulheres que votaram ao sacrificio a vida, e 
que a offerecem com jubilo para resgate do seu 

26 
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Deus ultrajado, e do seu paiz calcado aos pes. 

Jayme inclinou-se com profundo respeito. Quando 
levantou a cabega, relanceou os olhos, em que bri- 
Ihavam algumas lagrimas a custo reprimidas, para 
as freiras que se dirigiam processionalmente para 
a egreja. Por baixo de um veo branco, viu brilba- 
rem entSo os olhos negros de Magdalena. Nao sei 
que estranho ardor os inflammava ; nao revelavam 
nem os sustos dsp mulher, nem as inquietagoes da 
namorada, mostravam apenas uma ardente curio- 
sidade, e um vago desejo de novas commoQoes. 
Tudo e preferivel i monotonia ociosa do claus- 
tro. 

Antes de tomar as suas disposifoes, Jayme cha- 
mou Benito para o coUocar de sentinella a porta 
da egreja, afim de velar mais especialmente por 
Magdalena, mas Benito desapparecera. 

Ja comegSra o fogo nos arredores de Evora, e, 
como era facil de prever, uma carga de cavallaria 
franceza dispersou n'um momento as tropas colle- 
cticias portuguezas. Refugiaram-se na cidade, e 
procuraram defender as arruinadas muralhas. Loi- 
son nem deu tempo aos sens soldados para levan- 
tarem os mortos, e investiu logo a cidade. Vendo 
pessimo estado de defeza do recinto de Evora, o 
general francez mandou dar o assalto sem as mi- 
nimas precauQoes ; mas, pelo lado do convento sai- 
ram-lhe errados os calculos. Jayme deixou appro- 
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ximar o destacamento de granadeiros que o atacava, 
e, dirigindo com acerto o fogo da sua unica pe^a 
de artilheria, que mandira carregar de metralha, 
causou grande estrago nas flieiras inimigas. Per- 
cebeu entao o commandante da forca que era ne- 
cessario abrir brecha, e mandou prevenir toison. 
Veiu urn canhao, que procuraram p6r em bateria, 
mas Jayme, usando habilmente dos seus poucos 
recur SOS, incommodou-os seriamente. EUe mesmo 
apontava a pe?a, e, formando um grupo com os 
seus melhores atiradores, surprehendia os france- 
zes que nao esperavam em cidade tao mal defen- 
dida tao intelligente resistencia. 

Com todas as suas faculdades coucentradas na 
defeza do ponto que Ihe f6ra confiado, e onde. es- 
tava ente que Ihe era mais caro, Jayme nem 
pensava no que se passaria no resto da cidade. Os 
chefes da resistencia tinham-n*o deixado completa- 
mente isolado, e nao havia n'essa pobre cidade nem 
sombra de unidade de defeza. Quando Jayme via 
com immenso jubilo os francezes retirarem dizima- 
dos, apparece-lhe de subito Benito, pallido, com os 
cabellos em pe, e bradando : 

— Fogo, fogo I Ha fogo no convento. 

pobre saltimbanco estava ionge de ter um 
temperamento guerreiro. Saltos mortaes.ascen^oes 
audaciosas eram o seu dominio, e n'esse genero 
fazia que quizessem; de balas por6m nao gos- 



204 BIBUOTHBGA UNIVERSAL 



tava. Assim que principiira o combate, tratara de 
se esconder, onde... foi o que nunca se pode des- 
cobrir, porque Benito Picon, icerca d'esse episodic 
da sua vida, nao contava sen5o faganhas prodi- 
giosas, e assegurava, que, se o tivessem ajudado, 
nao escaparia nem um francez. 

Ouvindo porem este grito, Jayme voltou-se ater- 
rado. Emquanto elle resistia, os francezes tinham 
invadido Evora por todos os lados, sem encontra- 
rem resistencia, e tinham comecado nas ruas uma 
carnificina horrorosa. combate que houvera nos 
arredores da cidade, servira apenas para inflammar 
as suas m4s paixoes, para os inebriar com o cheiro 
da polvora, para os entontecer com a vista do san- 
gue. Saciariam essa ardente sede de lucta na pe- 
leja se a houvesse. Nao se pelejava; matavam sim- 
plesmente. E A matanga unia-se o roubo, o incendio, 
saque. A soldadesca desenfreada, abandonada aos 
sens instinctos ferozes por Loison, que jurara vin- 
gar-se na paizanada portugueza da humilhagao da 
Beira, enchia de horror a capital do Alemtejo. A 
populagao refugiava-se nas egrejas. Ahi a perse- 
guia a turba guerreira. As pragas eram lagos de 
sangue. As casas incendiadas rasgavam com a sua 
luz sinistra as trevas da noite que principiava. 
Abragavam-se aos altares as mulheres, e d'alli eram 
arrancadas pelos soldados, ou alii as ultrajavam. 
N3o queremos suppdr que essas briosas phalanges 
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de Napoleao se deshonrassem com tSo indignos fei: 
tos, mas a escoria das tropas, que no combate fi- 
gura no segundo piano, toma no saque o primeiro 
logar. Nao contribue para a gloria da bandeira, con- 
tribue para o seu aviltamento. Emquanto os ver- 
dadeiros soldados fazem tremular o estandarte ao 
vento procelloso das batalhas, rojam-n'o estes con- 
dottieri no sangne das victimas indefezas. 

As scenas de Paris em 2 e 3 de setembro de 
1792, repetiam-se em Evora em 1808. 

convento, que Jayme defendia contra os que o 
atacavam do lado do campo,f6ra invadido pelo lado 
da cidade. De envolta com o povo que para alii 
fugia em tropel, entraram os soldados francezes, 
alguns ja ebrios» trazendo nas maos arcbotes que 
logo ateiaram o incendio nos altares. Foi por isso 
que a simultaneidade da entrada do povo, da inva- 
sao dos francezes, e do comego de incendio, nem 
deu tempo &s freiras de se prevenirem contra o 
perigo, de que s6 tiveram noticia quando Ihes sur- 
giu diante dos olhos, nem consentiu que Jayme 
podesse acudir em defeza da egreja. 

Louco de d6r e de furia, ao ver malfogrados os 
sens intelligentes esforgos, correu Jayme para o 
templo, acompanhado pelos sens soldados. Nao po- 
diam estes fazer uso senSo da arma branca, por- 
que estavam confundidos com os francezes o povo 
6 as freiras ; mas animava-os a raiva, e a bayoneta. 
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a coronha da espingarda foram nas suas maos ar- 
mas terriveis. 

Era horroroso o espectaculo ; mais horroroso se 
tornou quando os soldados portuguezes intervie- 
ram. A chamma lambia os altares, e ninguem pen- 
sava em extinguil-a. Os francezes, soltando blas- 
phemias, torpes risos, e obscenidades, arrombavam 
OS sacrarios, ultrajavam,as freiras, matavam sem 
piedade os que ousavam defendel-as. Um soldado 
de cavallaria achira divertido correr a trote a egreja 
ate ao altar-m6r. Os gritos das mulheres, o rumor 
longinquo da tragedia que se continuava a repre- 
sentar nas ruas da cidade, o crepitar do incendio 
formavam um concerto verdadeiramente pavoroso. 

Foi esta scena de horror e confusao que Jayme 
viu quando chegou i porta da egreja. Com a es- 
pada e as pistolas em punho, com a bocca negra 
de polvora, os cabellos soltos ao vento, Jayme atra- 
vessou a turba que procurava fugir, e correu ao 
c6ro bradando por Magdalena. Nenhuma voz Ihe 
respondeu; elle, entretanto, ebrio de furia, pros- 
trava em torno de si os francezes, que, surpre- 
hendidos pela inesperada aggressao, mal podiam 
defender-se. Mas, passado o primeiro momento de 
surpreza, a luta comegou medonha. Nao tendo os 
mesmos motivos que os portuguezes para se abste- 
rem do uso das espingardas, os soldados de Loisoa 
dispararam tiros. A muItidSo, com esta nova causa 
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de terror, atropellava-se & porta procurando fugir. 
No meio das sombras nocturnas, o clarao vermelho 
do incendio fazia ondear nos altares as imagens as- 
ceticas dos quadros e as figuras hediondas dos sa- 
crilegos, e no altar-m6r o Christo Crucificado, pal- 
Udo e pendido, presidia a esta scena de desolagao 
e de horror. 

Deixando os seus soldados continuarem a lucta, 
Jayme penetrou no convento, e correu os corredo* 
res bradando sempre por Magdalena. Baldada es- 
perangal As freiras, surprehendidas, nao tinham 
tido tempo de fugir para o convento, as que nao 
tinham sido assassinadas, haviam corrido pelas 
ruas, perseguidas pelos soldados. convento es-. 
tava mudo, e faziam um singular contraste com a 
scena tumultuosa da egreja, o silencio tranquillo 
das cellas, e a placidez dos oratorios, inmiersos na 
sombra crepuscular. 

Do convento Jayme passou para a rua ; da egreja 
fagia a multidao, e os soldados portuguezes saiam 
tambem perseguindo os francezes. Jayme soltou 
um grito : 

— A mim, artilheiros I 

Ouviram-n'o os soldados, e agruparam-se em 
torno d'elle. Jayme fizera um violento esforgo sobre 
si mesmo ; percebera que, n'esse momento supre- 
mo, precisava de nao se entregar ao desespero que 
invadia, de conservar o uso das suas faculdades 
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Tinha alii uns poucos de bravos, que iam ser sa- 
crificados nas ruas; precisava de os salvar e de 
OS ter comsigo para o auxiliarem. Eram apenas 
doze ; mas doze de uma intrepidez a toda a prova, 
de uma energia insuperavel, militares experimen- 
tados, e que tinham ji pelo mogo ex-alferes uma 
grande dedica^ao e um grande respeito, consequen- 
cia da superioridade e da resolufao que n'esse 
dia manifestara. 

— Rapazes, disse elle, n3o seremos n6s que po- 
demos salvar esta desgracada cidade, e necessario 
que nos juntemos para vingarmos estes horrores, 
depois de termos feito tudo quanto era humana- 
mente possivel para os impedirmos. Algum de vo- 
c6s tem familia aqui na cidade, a que deva pro- 
teccao ? 

— Nenhum, responderam os soldados. 

— Eu tambem nao, tornou amargamente Jay- 
me; minha mae ausentou-se felizmente para casa 
de uns parentes seus, a mulher que eu amava ou 
esti perdida irremediavelmente, ou se refugiou 
em sitio ignoto. SaiSmos de Evora, e esperemos 
ensejo propicio para podermos salvar ou vingar a 
cidade. 

— Estamos promptos, disseram os artilheiros. 

— Acompanhem-me pois. Por caso nenhum nos 
afastemos uns dos outros. Nao usemos das espin- 
gardas senao em ultimo recurso. Abrdmos cami- 
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nho a arma branca. Treze homens unidos atraves- 
sam impunemente uma turba dispersa. 

— Quatorze, si mted quiere, murmurou timida- 
mente urn homem, que acabava de escorregar, co- 
mo um gato, de um telhado, onde se refugi&ra, 
para a rua. 

— Es tu, Benito, exclamou Jayme ; onde tens 
estado ? 

— A chacinar nos francezes na egreja, respondeu 
audaciosamente o hespanhol. Caramba! mandei 
mais de vinte ceiar com o diabo. 

— Queres entao vir commigo ? 

— Eu vou para toda a parte com o sr. Jayme, 
respondeu Benito. 

— Mesmo para a batalha ? 

— Para toda a parte, insistiu o saltimbanco ; mas 
nos agora vamos bater-nos?continuou elle inquieto. 

— Nao, tornou Jayme suspirando, vamos retirar. 

— t, pena, acudiu Benito incorrigivel nas suas 
fanfarronadas, mas 6 necessario, concluiu elle para 
que Ihe nio pegassem na palavra. 

Succedeu o que Jayme previra. Protegidos pelas 
sombras nocturnas, atravessaram os quatorze ho- 
mens a cidade, onde continuavam a desenrolar-se 
as terriveis scenas do saque. Vertia sangue o co- 
racao de Jayme, vendo as casas incendiadas, ou^ 
vindo OS gritos dos assassinadoS; os gemidos das 
mulheres, os prantos das crian^as. Os francezes 

47 
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tinham arrombado as adegas, e corriam pelas ruas, 
ebrios de vinho e de sangue. Mais de uma vez, 
comtudo, a indignagao venceu a prudencia, e Jayme 
com OS sens doze companheiros arrancou das maos 
dos francezes algumas victimas, e puniu severa- 
mente os militares disperses, que encontrava diver- 
tindo-se inclusivamente com os cadaveres, a tal 
ponto chegara a ferocidade d'aquelles homens. Ani- 
mado por este successo, Jayme percorreu quasi a 
cidade toda, procuraado sempre Magdaiena! N'uma 
das pragas da cjdade divisou um grupo de solda- 
dos francezes, que arrastavam comsigo uns poucos 
de padres e de freiras. 

Ancioso por encontrar Magdaiena, Jayme pede 
aos sens que o sigam. Sem attentarem na des- 
proporcjao do numero, avangam os briosos arti- 
Iheiros. Mas ji os francezes tinham encostado os 
padres, com as maos atadas, a um muro, e diver- 
tiam-se a crival-os de balas, comp se atirassem ao 
alvo. As freiras essas reservavam-n'as para sorte 
mais cruel. 

A luz dos archotes, que dois francezes empu- 
nhavam, para illuminarem esta horrida scena, pode 
Jayme entre os fuzilados conhecer o bispo do Ma- 
ranhao, que residia em Evora. Nenhuma das frei- 
ras que presenciavam este lugubre episodio era 
Magdaiena ; mas o nosso heroe nao pode consentir 
que na sua presenga se estivessem perpetrando 
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taes crimes. Uma porta da cidade ficava proxima ; 
Jayme voltou-se para os seus, e murmurou : 

— Agora a tiro rapazes, que o campo esti bem 
perto. 

Assiin que proferiu estas palavras, doze espin- 
gardas foram apontadas silenciosamente na som- 
bra, e uns poucos de francezes cairam feridos 
roortalmente. Apenas os outros tinham tido tempo 
de soltar um grito de espanto, quando sentiram 
cair sabre elles, como uma avalancha, um bando 
de Arerdadeiros demonios. A bayoneta, a coronha 
da espingarda, a espada, trahalhavam com vi- 
gor. Os francezes tambem pouca resistencia oppo- 
zeram. Dispersaram-se, clamando por soccorro. 
Emquanto os soldados desatavam os padres, que 
ainda sobreviviam, Jayme interrogou as freiras. 
Uma d'ellas vira Magdalena, agarrada por quatro 
ou cinco soldados francezes ji ebrios, que a ar- 
rastavam para a capella, onde mementos depois 
se desenvolvia o incendio com mais furia. N3o du- 
vidavam de que 14 tivesse morrido. 

Jayme teve um solu(jo convulsive, mas fez um 
supremo esforfo, reprimiu a sua commogao, e 
murmurou : 

— Precise viver para a ^ringar. 

Ao fundo da rua ji apparecia uma companhia 
franceza em f6rma, que vinha perseguir os ho- 
mens que prolongavam a resistencia na devastada 
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cidade. Jayme fez um signal, e os seus doze arti- 
Iheiros partiram a correr em direcgao 4 porta. In* 
stantes depois estavam f6ra da cidade, e sumiam-se 
na noite, no silencio, na espessura de um bosque- 
sito proximo. Os francezes nao intentaram dar busca 
nos arredores ; contentaram-se em porem em torao 
das muralhas um cordao de sentinellas. E entretanto 
Jayme e os seus contemplavam, com dor profunda, 
Evora mergulhada na escuridao de uma noite sem 
luar, mas illuminada de relance e sinistramente pelo 
clarao dos incendios. Das suas ruas saia um clamor 
confuso de gritos e^e imprecagoes. Os campos dor- 
miam sob a placidez azulada de um ceo de agostii, 
Deus parecia sorrir do alto do firmamento. Ouvia 
comtudo esse clamor confuso, e, ouvindo-o, princi- 
piava a lavrar a condemnagao de Napoleao Bonaparte* 



XI 



OS HILAGRES DE BENITO 



Tres dias durou o saque da cidade, sem que 
Jayme podesse reunir por aquelles arredores o mais 
pequeno elemento de peieja, nem conseguisse sa^ 
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ber coisa alguma do destino de Magdaleoa. Gonser- 
vava-se emboscado com os seus homens proximo 
das muralhas, prompto a au&iliar a fuga dos que 
tentavam esquivar-se a crueldade dos francezes. En- 
tre esses alguns que vinham desesperados com os 
actos do exercito de Loisou juntavam-se a peqaena 
tropa de Jayme, e pediam armas para se poderem 
vingar das infamias que se estavam praticando. 

Ao terceiro dia emfim, deu Loison ordem para 
que saque terminasse. Comtudo os soldados nao 
Ihe obedeceram completamente, e ainda no dia se- 
guinte continuaram a sua impia tarefa. Quando se 
levantaram os mortos, viu-se que tinham sido vi- 
ctimas dos francezes mil e tantas pessoas. 

Acabada esta obra nefanda, Loison organisou em 
Evora uma junta de governo, e partiu para Estre- 
moz, levando comsigo despojos consideraveis. Foi 
espalbando pelo caminho o terror e a desolagao, 
porque os seus soldados nao se contentavam s6 
com roubar, mas estragavam tambem, e, como diz 
uma testemunha ocular d'eslas desgracas, nao du- 
vidavam matar um boi para Ihe comerem uma perna 
abandonando o resto. 

Emquanto os francezes de Loison se dirigiam para 
Estremoz, Jayme tratava de organisar a sua guer- 
rilha. Eram os doze soldados o nucleo mais serio, 
mas Jayme, que queria ter homens escolhidos, e 
nSo verdadeiros salteadores, como eram muitos 
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guerrilheiros, chamou a alistar-se nas suas fileiras 
todos OS que tinham um motive de odio contra os 
francezes, todos os cpie tinham tido oa um pae as- 
sassinado, ou uma irma violada, oa incendiada a 
casa. Assim juniou cincoenta homens apenas, de- 
cididos a tudo, implacaveis, que juraram nao se 
deixar nunca aprisionar, e tambem nunca pou- 
par a vida a um francez que Ihes caisse nas maos. 
Imagine-se em que pasmoso estado de exaitagao nao 
estaria Jayme, para que elle, o homem de nobres 
pensaraentos e espirito esclarecido, proclamasse 
esta guerra desesperada, feroz, contra os francezes I 

Quem visse Jayme depois dos infelizes successos 
de Evora nao reconheceria o delicado e sociavel 
mo(jo, que se elevava tanto pela sua instraccao 
acima do nivel medio dos sens coUegas do regi- 
mento, que merecera que Junot o distinguisse, que 
soubera conquistar as vivas sympathias do general 
Thiebault. fi que o amor de Magdalena fora por 
muito tempo a sua esperan^a, o norte unico da sua 
vida, a estrella que Ihe illuminava a existencia ; apa- 
gando-se-lhe de subito no horisonte essa luz ani- 
madora, Jayme sentira ennoitar-se-lhe o espirito, e 
despertarem-lhe na alma todas as paixoes ferozes, 
como as feras despertam quando desapparece o dia* 

«Vinganca» era o seu grito unico. Elle que tanto 
censuraria essa guerra desapiedada, e nada cava- 
Iheiresca, que por mais de uma vez mandiou o he- 
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' roisma da resistencia da Peninsula, agora compro- 
mettia-se por urn juramento a nao fazer prisionei- 
ros I £ que elle vira as atrocidades de Evora, sentira 
um desejo ardente, feroz de vinganca e uma sede 
de punir os que praticavam taes crimes, que ainda 
devorava. E essas atrocidades de Evora tel-as- 
iam commettido tambem sem provoca^ao os.fran- 
cezes ? Nao, a guerra feroz, que o povo Ihes fazia, 
ji Ihes desencadeiSra as mas paixoes. Na guerra 
que immensa responsabilidade pesa sobre o pri- 
meiro que da o signal do crime I porque depois, 
de represalias legitimas em represalias legitimas, a 
que barbaridades se nao chega f 

A esse tempo as insurreigoes, que tinham brotado 
isoladamente em muitos pontos do reino, ja com- 
municavam entre si, e ja compunham a grande re- 
volugao nacional. acontecimento, que principal- 
mente concofrera para que isso se realisasse, foi o 
deserabarque na bahia de Lavo, junto da emboca- 
dura do Mondego, de treze mil soldados inglezes, 
commandados por sir Arthur Wellesley. A noticia 
da chegada d'este poderoso auxilio encheu de ju- 
bilo OS portuguezes, e embaragou muito os mo- 
vimentos do general Junot. Nao podendo fazer face 
ao mesmo tempo 5 insurreic5o portugueza, e a in- 
vasao ingleza, Junot viu-se obrigado a concentrar-se 
na Estremadura. Ao sul do Tejo conservou apenas 
guamicoes em Elvas e Estremoz. 
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Desembaracadas as provincias do Alemtejo e do 
Algarve da oppressao das tropas francezas, conse- 
guiram emfim reunir n'um unico feixe as suas tro- 
pas, juntal-as depois as das provincias do norte ; 
e, pondo-se Bernardim Freire de Andrade i frente 
d'esse punhado de gente organisada, manobrou de 
modo que podesse juntar-se is tropas de Welles- 
ley. Entretanto as guerrilhas do Alemtejo aggre- 
gavam-se is da Beira, e procuravam por todos os 
modos inquietar e incommodar os francezes. 

A guerrilha de Jayme Altavilla seguira para o 
norte fazendo caminho com a guerrilha de Mon- 
santo, procurando uns e outros molestar, tanto 
quanto podessem, o movimento de concentrapao 
das tropas imperiaes. A guerrilha de Monsanto tinha 
um aspecto original. Commandava-a um padre, o re- 
verendo Manuel Domingues Crespo, e acompanha- 
vam-n'o como tenentes outros dois padres, Lou- 
reuQO Fernandes Pena Garcia, e Jos6 Nicolau. De 
batina arregacada, chapeo desabado, espadalhao i 
cinta, sem esquecer um bom par de pistolas, os 
padres com a pressa tinham apenas esquecido o 
breviario. Pela manha diziam missa onde calhava, 
com a espada encostada ao pe do altar, e as pis- 
tolas alii ao pe ; depois caminhavam mais frescos e 
bem dispostos i caga dos francezes, e os sens guer- 
rilheiros sentiam-se tambem consolados por possui- 
rem assim, reunidos n'uma so cabe^a, o poder tern* 
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poral e o poder espiritual, o commando e a absol- 
viQ3o. Se ganhassem alguma victoria, logo alii tinham 
quern Ihes cantasseo Te-Deum; se morressem, tam- 
bem alii vinha quern Ihes fizesse as exequias. Os 
guerrilbeiros de Monsanto eram os mais felizes 
guerrilheiros do Alemtejo^ andavam descangados a 
respeito do sen corpo e da sua alma que estavam 
entregues na mao dos sens chefes. 

A guerrilha de Jayme sentia a inferioridade em 
que se achava com relafao 4 guerrilha de Mon- 
santo, e OS mais conspicuos guerrilheiros nao po- 
deram esquivar-se a dizel-o ao seu commandante. 
Aquella distribuicao n3o era justa. Tres padres 
para a guerrilba de Monsanto, e nenhum para a de 
Evora f Os guerrilheiros andavam seriamente preoc- 
cupados com isso. Nao exigiam tres padres, mas 
pelo menos um. 

Jayme percebeu que, se Ihes nao desse um pa- 
dre, OS sens soldados eram muito capazes de o 
abandonarem para irem alistar-se nas Gleiras sa- 
cerdotaes ; mas arranjar um padre, onde e como ? 
Nem elle tinha cabe^a para o andar procurando, 
nem applaudia que andassem os ministros do al- 
tar, OS sacerdotes de uma religiao de paz, de amor, 
e de fraternidade, detrabuco empunho, espalhando 
em torno de si, em vez das bengSos, a morte. Nao 
podia approvar tao estranho desvairamento, ainda 
que OS padres que elle crimmava podiam invocar 

28 
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uma desculpa sagrada^ a do zelo pcla independen- 
cia da patria. 

Mas em todo o caso nao queria discutir estas 
materias com os seus subordinados, e o que preci- 
sava principalmente era de os conservar. Por isso 
tratou de satisfazer o sea pedido. 

Occorrera-lhe de subito uma idea. Entre as mui- 
tas prendas, que adornavam o intrepido Benito, fi- 
gurava, como uma das mais conspicuas, a de saber 
ajudar a missa. illustre saltimbanco, sem querer 
abandonar Jay me a quem estimava deveras, sem- 
pre viajava a uma respeitavel distancia da guerri- 
Iha, allegando que torcera um pe, quando perse- 
guia nas ruas de Evora os francezes aterrados. Ora, 
como elles agora retiravam para a Estremadura, 
conservando-se atraz da guerrilha, Benito tinha 
muitas probabilidades de nao ter que os perseguir 
de novo, expondo-se a torcer o outro pe. 

— Benito, disse-lhe Jayme, na mesma noite em 
que recebeu as reclamacjoes dos seiis soldados, tu 
foste meu mais flel companheiro ; preciso de te 
dar um posto na guerrilha. 

— Nao senhor, accudiu Benito vivamente, eu nao 
sou nada ambicioso, e demais reconhego a miaha 
insufficiencia. 

— Humildade christa ! Bravo I Ainda isso me con- 
firma na minha opiniao. Tu sabes ajudar a missa ? 

— Deo gratias. 
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— Optimamente : e pareces-me um homem de 
paz e de fraternidade ? 

— Sanguinario nSo sou. 

— Bom f Vae-me buscar uma thesoura. 
Benito, espantado, foi buscar o que Ihe pediam, 

— Senta-te ahi, continuou Jayme. 
Benito sentou-se. 

Com duas thesouradas arranjou-lhe Jayme uma 
coroa magnifica. Benito deu um pulo, apenas sentiu 
na cabega o frio do ferro. 

— Ai! que o senhor meu amo quer-me enfor- 
car, disse elle. 

Jayme, apezar das preoccupacoes do seu espi- 
rito, nao p6de deixar de rir, vendo o comico ter- 
ror que se pintava no rosto de Benito. 

Logo em seguida passou-lhe uma nuvem pela 
fronte ; aquella exclamacao do saltimbanco f6ra uma 
revela^ao ingenua da mudanga que se operSra em 
Jayme. Benito conhecera-o tao bom, tao amoravel ; 
conhecia-o agora t3o irritavel, tao feroz, digamos a 
palavra, que jS ate julgava possivel que elle Ihe 
pagasse a sua dedica^ao e a sua humilde amizade, 
mandando-o enforcar. 

— Descanca, disse Jayme, quero elevar-te a uma 
alta posi(jao, mas nao tao alta como a que tu iina- 
^naste. Fago-te padre e confessor da guerrilha. 

— Eu, padre I 6 senhor meu amo, olhe que ten ho 
mulher e filhosl 
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— Deixa ter. Quando voltares para Badajoz, levas 
mais essa aventura de guerra para Ihes contares, 
floreando-a convenientemente. A isso nao chegou 
Sancho Panga, subiu ate a governador de uma ilha, 
mas capellao nunca foi. 

— Mas emfim que quer isto dizer, senhor meu 
amo? 

— Quer dizer que os meus soldados desejam a 
viva forca ter um padre como a guerrilha de Mon- 
santo, e, como elles te nao conhecem, que estamos 
ha dois dias apenas em marcha, e so a noite aqui 
tens apparecido, promovo-te a sacerdote. 

— senhor meu amo, tornou Benito cocando a 
cabega, os padres da guerrilha de Monsanto sao 
ao mesmo tempo padres e combatentes. Pois isso 
a mim e que me nao convinha. Isto e, jd se sabe, 
porque nao gosto de confusoes : ou bem uma coisa, 
ou bem outra. Prefiro a guerra ; mas se sou padre, 
sou padre : nao tenho que ver com as balas. 

— Descanga, meu caro Benito, acudiu Jayme, o 
teu officio serd apenas um officio de paz. 

N'essa mesma tarde Benito Picon, revestido de 
uma batina que Jayme mandara buscar por um 
dos sens artilheiros que estava na confidencia, 
foi apresentado a guerrilha como um padre hespa- 
nhol, que vinha tomar parte nas campanhas d'esta 
luta a prol da religiao. Os guerrilheiros de Evora 
ficaram ufanissimos com a sua nova recruta. E sa* 
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bido que os beatos de lei preferem muito os pa- 
dres estranhos aos nacionaes ; veja-se o enlevo do 
beaterio lisbonense pelas irmas de caridade fran- 
cezas, pelos padres francezes, italianos, inglezes, e 
na provincia o eDthusiasmo pelos missioDarios es- 
tranhos & localidade. Por isso os guerrilheiros de 
Jayme repetiam com orgulho : 

— Os de Monsanto teem tres padres, isso e ver- 
dade, mas n6s temos um que e hespanhol. 

Os chefes da guerrilha de Monsanto receberam 
com dignidade o seu novo coUega. Dirigindo-se 
para elle gravemente, o reverendo Manuel Rodri- 
gues Crespo, de espada. e de pistolas ao cinto, ex- 
clamou, com os olhos no ceo : 

— Benedictm sit nomen Domini j frater. 

— Benito Sinomen, nao, meu padre, respondeu 
saltimbanco, espantado de que o reverendo ja Ihe 
soubesse o nome, Benito Picon, um seu criado. 

— Que diz elle, padre Jose Nicolau ? perguntou 
Manuel Rodrigues voltando-se para o seu alferes. 

— Diz, tomou gravemente o interpellado,. diz 
Benito Picon ; em hespanhol e como quem diz Do- 
minus vobiscum. 

— Et cum spiritu tuo, acudiu logo Benito, que se 
arm^ra com essa phrase atinal para todos os apuros. 

— Ament tornou o padre Manuel Rodrigues, que 
tambem nao tinba um diccionario latino muito ex- 
tenso. 
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— Qual e seu nome, irm3o ? insistiii Jose Ni- 
colau. 
' — Benito Picon; ya lo he dicho d usted. 

— Et cum spiritu ttw, redarguiu devotamente o 
padre. E, voltando-se para Manuel Rodrigues, ac- 
crescentou em voz baixa: 

— Sabe latim como urn homem, digo-lh'o eu, ca- 
pitao. 

A observagao espalhdu-se entre os guerrilhas, que 
professaram d'ahi em diante o mais profundo res- 
peito pelo saltimbanco. 

Marchando para o norte, encontraram os guer- 
rilhas uma pequena for^a de linha, commandada 
pelo capitao de cavallaria 12, Manuel de Castro 
Correa de Lacerda, que marchava a unir-se ao 
exercito inglez. Vendo em torno de si trezentos 
homens decididos, o valente capitao chamou os che- 
fes, e perguntou-lhes se nao queriam mostrar a 
sir Arthur Wellesley como e que os portuguezes se 
batiam, praticando alguma acQao de nome, antes 
de se junlarem ao seu exercito. Respondeu-lhe um 
grito unanime de adhesao. Propoz Lacerda. a to- 
mada de Abrantes, apenas defendida por duzentos 
francezes. Acceitaram os nossos soldados com ju- 
bilo a proposta, e a pequena for^a caminhou em 
direitura a Abrantes. 

Tinham-se os francezes encerrado no casteUo, 
postando em S. Francisco uma forte guarda. Ata- 
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caram-n'a com vigor os guerrilhas portuguezes, e 
OS padres de Monsanto Id iam na frente, comba- 
tendo com denodo. Benito Picon declarou devo- 
tamente que ji que os sens irmaos combatiam por 
si mesmos e por elle, em compensa^ao elle ia re- 
zar por todos... em latim. Era a sua especialidade, 
ninguem estranhou o facto. Aqui temos pois o nosso 
Benito Picon estabelecido commodamente n'uma 
tavema a beira do rio, preparando-se para a ora- 
fao com uns poucos de copazios de vinho do Car- 
taxo, emquanto la ao longe se ouvia o tiroteio dos 
guerrilheiros e dos francezes. 

Mas entretanto a guarda de S. Francisco, ven- 
do-se ameagada de ser envolvida, retirou para o 
castello sempre fazendo fogo. Quando Benito Picon 
estava no melhor das suas libacoes, uma bala per- 
dida entra pela tavema, fere levemente o taver- 
neiro que estava tirando vinho de uma pipa, e que- 
bra em cima do balcao umas poucas de garrafas. 

terror de Benito Picon foi indescriptivel. No 
vinho entornado julgou ver um lago de sangue. 
Sem querer saber de mais coisa alguma, deita a 
fugir sem pagar e sem saber para onde. taver- 
neiro, que apenas tivera um raspao no hombro, e 
que logo recobrira o sangue frio, nao quer perder, 
ainda por cima do seu Cartaxo entornado, o prego 
do vinho bebido. Corre atraz do freguez. Este jul- 
ga-se perseguido pelos francezes. Perde de todo a 
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cabeQa, mas faz prodigies de gymnastica. Trepa 
aqui a uma arvore, alem a um telhado, e o peior 
6 que ouvia o tiroteio cada vez mais proximo. De- 
cididamente os francezes ainda eram mais saltim- 
bancos do que elle, porque Ihe ganhavam avango 
muito pronunciadamente. pobre Benito nem se 
atrevia a olhar para traz. V6 emfim uma rua, trepa 
ao telhado da primeira casa, e vae correndo de ga- 
tas pelos telhados, a procura de uma trapeira por 
onde se podesse metter. Tudo fechado, e os tiros 
cada vez mais proximos, e as balas inclusivamente 
ja quebravam telhas em torno d'elle ! Benito corria 
como um possesso. Descortina a pouca distancia 
uma torre de egreja. Estd salvo. Salta como um 
cabrito montez de telhado em telhado, chega ao 
tecto da egreja, e di comsigo no meio de uns pou- 
cos de homens armados, que, abrigados com a 
torre, ou estendidos em cima das telhas, sustenta- 
vam um tiroteio violento. 

— Eu sou um pobre homem, * exclamou elle 
aterrado e caindo de joelhos; Benito Picon... 

— Et cum spiritu tuo, respondeu-lhe uma voz 
com sensivel inflexao de espanto. reverendo caiu 
do ceo ! continuou a mesma voz. 

— Milagre I milagre! bradam os atiradores. 
Deus favorece a nossa causa. Milagre! fi santo o 
padre hespanholl 

Benito Picon olhou em torno de si positivamente 
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estupefacto. Achava-se no meio de um grupo de 
guerrilheiros de Monsanto e de Evora, e os ebo- 
renses todos ufanos, beijavam-lhe a manga rasgada 
da balina, e mostravam-n'o com ufania aos ciosos 
guerrilheiros de Monsanto. 

caso f6ra o seguinte. reverendo Manuel Do- 
mingos Crespo lembrara-se de coUocar alguns ati- 
radores escolhidos no telhado da egreja de S. Vi- 
cente, d'onde podiam molestar muito os defensores 
do castello. Assim se fez, emquanto Benito Picon, 
assustado pelos tiros e pelos gritos do taverneiro, 
corria, como vulgarmente se diz, a metter-se na 
bocca do lobo. Os tiros que julgava ouvir pela re- 
taguarda, vinham do sitio para onde se encami- 
nhava, e o desgragado saltimbanco, saltando de te- 
Ibado em telhado, f6ra dar comslgo no proprio te- 
lhado da egreja de S. Vicente, onde parecia ter 
caido do ceo a quem nao tinha conhecimento da 
sua pericia gymnastica. 

caso foi acclamado por milagroso, e Benito 
Picon, assim que percebeu a historia, guardou a 
mais profunda reserva acerca da sua peregrinagao 
aerea, envolvendo-a no my sterio proprio de quem 
recebe favores especiaes do Omnipotente. Imagi- 
ne-se quanto este milagre exaltaria o animo dos 
soldados e dos guerrilheiros portuguezes. Houve 
logo mensageiro que foi communicar o facto aos 
que combatiam n'outros sitios, e essa narrativa que 
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fei sorrir Jayme, que encontrou no animo de Cor- 
rea de Lacerda a mais decidida, ndas tambem a mais 
sUeDciosa credulidade, excitou o entbusiasmo dos 
eborenses, e o eiuooe dos padres de Monsanto. 
D'ahi resultou um tal in>peto no combate, (|ue os 
francezes entenderam que era melbor, em vez de 
esperarem o assalto, procurar^ii attrir eaminho ate 
ao rio n'uma sortida desesperada e fugirem; mas 
enGontravam diante de si bomens extraordinaria- 
mente exaltados. Apenas viram vir do castello a 
briosa e resoluta guarni^o, formada em columna, 
OS guerrilheiros sdem uns das casas, descem ou- 
tros do telhado da egreja, agrupam-se tambem em 
massa compacta e precipitam-se sobre o inimigo. 

Benito Picon e que principiai n'est^ mom^to a 
sentir as amarguras da gloria, e os perigos de uma 
reputacao milagreira. Debalde pedia que o del- 
xassem agradecer na egreja ao- Omnipotente os fa- 
vores que Elle Ihe outhorgara. Os guerrilhas jul- 
gavam que Ihes fugiria a victoria, se Benito Ibes 
faltasse< Armaram-lhe uma cbarola, e levaram-n'o 
ao combate em andor. pobre saltimbanco estava 
por Gonsegmnte ainda mais exposto do que os ou- 
tros. Nao se e santo impunemiente. As balas zu- 
niam em torno d'elle, e o pobre Benito nao fazia 
sen3o agachar-se, levantar-se, agitar-se de mil ma- 
neiras para evitar os mensageiros da morte, Os ho* 
mens (Jue o tevavam as costas eram solidos, e se- 
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guravam-n'o com intrepidez. T3o fdiz foi o nosso 
Beaito que nenhuma das balas o tocou. ^ verdade 
que ellas ']i eram raras. Nas margens do Tejo com^ 
batia-S6 principalmente & baybneta, Os francezes 
lutavam beroicamente para abrirem caminbo> o% 
portuguezes exaltados pelejavam com elles <;orpo> 
a corpo. Mas a £ama dos milagres do padre hespa- 
nbol j§ se espalhara na villa, e inflammara o ani- 
mo dos devotos abrantiDos. Gorriam todos a comr 
bater ao lado dos guerrilheiros, com as armas que 
encoDtravam, e os francezes, ^ue tinham princi- 
piado a combater contra uns trezentos homens, 
achavam-se euvohidos fiaalmente por perto de 
cinco mil. 

Nao havia remedio ; a totuna trabia a bravura ; 
cento e dezesete soldados francezes entregaram as 
armas rendendo-se prlsloneiros. 

fi impossivel descrever o enthusiasmo com que 
nosso Benito Picon foi acolhido em Abrantes ; as 
mulheres precipitavam-se para Ihe beijarem a manga 
da batina esfarrapada, pediam-Uie reliquias ; os ho- 
mens contemplavam-n'o com veneragao, os padres 
de Monsanto mordiam-se de inveja, Jayme e os seus 
artilheiros sorriam-se. bom do Benito, vendo-se 
ji em terreno seguro, nao hesitava em contar ma- 
ravilhas da sua ascensao ao ceo, e, animado por 
alguns copazios de vinho g^neroso, ia daodo taes 
largas i imagina^ao que, se n3o e a interven^^o de 
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Jayme, que mandara procurar Benito por toda a 
parte, e que o foi encontrar n'uma taverna, pre- 
gando um sermao, e explorando, com um riso de Si- 
leno, a sua propria lenda, porque ja promettia o ceo 
a pataco por cabe^a, se nao e a intervencao de Jay- 
me que livrou de terminar a sua carreira de sauto 
debaixo da mesa da tasca, os mUagres de Benito 
vinham a produzir uma roda de pau no thauma- 
turgo, porque elle ji ia abusando da credulidade 
popular. 

Em todo caso conseguiu retirar-se com a sua 
reputacao intacta, e entrou, muito satisfeito de si, 
na casa onde Jayme tinha sido aboletado. 

Havia motivo para ufania. Benito foi n'esse memo- 
ravel combate heroe sem querer e santo sem o saber. 



XII 



UMA OPERA DE MARCOS P0RT06AL 

Foi rapida e feliz a primeira campaaha do exer- 
cito anglo-portuguez contra os soldados imperiaes. 
Sir Arthur Wellesley, i f rente dos seus treze mil 
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inglezes, auxiliados por algumas forcas portugue- 
•zas pertencentes a infanteria 12, 21 e 24, a caca- 
dores 6, a artilheria 4, a cavallaria 6, 11, 12, e 
guarda real da policia, derrotou na Rolica os seis 
mil soldados do general Delaborde. Na batalha do 
Vimeiro foi derrotado todo o exercito francez, com- 
mandado pelo proprio duque de Abrantes, a exce- 
p5ao de tres mil e quinhentos homens, que, de- 
baixo das ordens do general Travot, tinham ficado 
de guarnioao a Lisboa. 

Percebeu Junot que era impossivel sustentar-se 
mais tempo em Portugal com as diminutas forgas 
de que dispunha, tendo de lutar contra a insur- 
reicao do reino, contra as forgas inglezas, ainda 
augmentadas com a divisao Moore, que desembar- 
cara f ecentemente, nao podendo esperar soccorros 
do exercito francez que pelejava na Hespanha. En- 
trou por tanto em negociagoes com o inimigo,,e 
mais feliz no campo diplomatico do que nas lides 
militares, obteve uma capitulagao vantajosissima, 
se attendermos & situa53o precaria em que estava 
collocado. Essa capitulagao, conhecida pelo nome 
de conveneao de Cintra, foi asperamente censu- 
rada em Inglaterra, protestaram contra ella os ge- 
neraes portuguezes, e a junta do Porto; estygma- 
tisou-a emfim Byron em alguns versos immortaes 
do sea Gbilde-Harold. 
i Jayme, que se aggregara as tropas de Bemar- 
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dim Freire de Andrade^ nao pelejara bos combates 
da Roliga, nem do Vimeiro« com o sen geaeral en- 
trara em Santarem, com fella partira emfim para 
Lisboa. 

aspecto da cidade d3o era alegre» apezar de 
ver terminada a oppressSo debaixo da qual gemia. 
A capitula^ao de Cintra descontentava toda a geate; 
OS inglezes nem tinham pensado nos interesses 
d'este paiz, que diziam defender. Nao se estipulara 
a restituicao de taiitos objeclos roubados que os 
francezes levaram tranquillamente comsigo, em nada 
se tinham importado os uegociadores da couveu- 
(3o com a indemnisaQio necessaria a um paiz, que 
f6ra victima de tantas exac^oes. Portugal, com a 
capitulagio de Giutra, nao lucrara senSo ver-se li- 
vre momentaneamente da iuvasao franceza; mas 
nem havia reparagao para tantos males que pade- 
cera, nem satisfagSo para tantos ultrag;^. 

Para levar ao seu auge a surda irritapao do povo 
da capital, a bandeira, que substituira a signa tri*- 
color, n3o fdra a bandeira das quinas, fora o es- 
tandarte inglez« Explicavam os generaes inglezes 
aos que Ihes falavam com tristeza n'esse foclo, que 
impressionava dolorosamente os lisbonenses, que 
era a consequencia ineyitavel, mas transitoria do 
estado excepcional do porto de Lisboa, considerado 
porto neutro, visto que nao bouvera declara^So da 
guerra trocada entre Portugal e a Franca e os seus 
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alliados, de forma que, se Lisboa nao tivesse o as- 
pecto de uma cidade tomada pelos inglezes, a es- 
quadra russa que estava no Tejo, commandada 
pelo almirante Siniavin, podia invocar as leis do 
direito maritimo inlernacional, e sair tranquilla- 
mente sem assignar capitulafao. 

Estas razoes eram attendiveis, mas Dao facil- 
mente compreheDdidas pelo povo, que nao via se- 
n3o facto material, que o considerava como um 
attentado contra a nacionalidade portugueza, e que 
dizia S bocca. cheia que Portugal nao se livrara da 
oppressao franceza, senSo para cair debaixo do jugo 
inglez^ que escapara & tyrannia de Junot, pa?a ter 
de acceitar submisso o protectorado desdenhoso de 
Wellesley. 

Segundo os termos da capitula?3o de Cintra, os 
navios inglezes deviam transportar para Franca ais 
tropas francezas. Eraquanto nao chegavam pois os 
transportes necessarios, Junot, que chamara a Lis- 
boa todos os destacamentos do seu exercito, acam- 
pou com elles em varios sitios da cidade. 

Uma noite do principio de setembro vagueava 
Jayme Altavilla, immerso nos seius pensamentos, 
pelas ruas de Lisboa. Pungia-o uma tristeza pro- 
funda ; agora que Ihe faltava a excitacao da peleja, 
a ardeiite anciedade do combate, sentia o immen^o 
vasio da sua vida, sem aspiracoes, sem esperangas, 
Tidi incerta, que so o demonio da guerra podia 



232 lUDLIOTHECA UNIVERSAL 

agitar com o sopro das paixoes ferozes, dando-lhe 
uma animagao fatal, como a que o ebrio pode pro- 
curar no alcool puro, quando ja nao ha outro li- 
quido que o galvanise. 

Estava uma noite de luar esplendida ; nas aguas 
do Tejo espelhava-se o rosto formosissimo da rai- 
nba das sombras, e com a sua irradiacao fonnava 
pelas aguas f6ra uma como que via lactea, que on- 
dulava com os franzidos assetinados que a brisa 
dava a placida superficie do rio. Reinava um si- 
lencio completo na cidade adormecida. Sd se ouvia 
de longe a longe o sentinelle prenez garde a vous 
das tropas francezas, postadas no Terreiro do Papo 
e no Rocio. Havia no ceo, na brisa, no luar, nao 
sei que fremitos amorosos, que voluptuosa langui- 
dez. Jayme sentia dilatar-se-lhe o copagao ao sopro 
d'aquelles effluvios enamorados que vagamente o 
acariciavam -; sentia despertar-lhe no peito a moci- 
dade que elle tanto se esforgava por comprimir, 
por abafar debaixo do peso dos odios, dos ranco- 
res, de todas as paixoes que esterilisam^ que mur- 
cham,- como o sopro do vento do deserto, as pu- 
rissimas flfires da alma. 

Oh 1 como elle sonhava ao contemplar a placidez 
d'aquella noite de luar, os fr6mitos d'aquellas aguas 
prateadas, a serena immobilidade dos montes, que 
ao longe, na margem esquerda do Tejo, recorda- 
vam sobre o fundo azul escuro do ceo as suas fron- 
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tes escalvadas, como elle sonhava, ao eseutar o 
marulho das pequenas ondas do rio que yinham 
expirar brandamente a seus pes na areia da praia, 
ao ouvir esses vagos murmurios da noite, entre os 
quaes podia distinguir o fremito voluptuoso de uma 
guitarra, em cujas cordas palpitava uma d'estas 
canfSes melancolicas e amorosas, fllhas da suave 
inspiraeSo da musa popular, como elle sonhava 
que immenso enlevo seria o seu, se podesse, s6- 
sinho com Magdalena, seutados ambos, com asmSos 
enlagadas, & popa de um bote que fosse corlando 
as aguas prateadas, embeber os seus olhos nos 
d'ella, respirar o perfume das suas tpangas, colher 
nos seus labios um beijo que a endoideceria, e fa- 
lar-lhe longamente no amor que Ihe transbordava 
do coragao. 

E, ao lembrar-se quanto contrastava o presente 
despovoado de esperan^as com esses sonhos que 
embalavam, ao pensar que essas m3os, que que- 
ria apertar nas suas, estavam geladas e frias n'algu- 
ma cova ignorada, se o incendio as n3o fizera em 
clnzas, que d'esse adoravel corpo de Magdalena j4 
nao restava talvez nem o p6 impalpavel que o vento 
dispersa, ao pensar que a alma querida j4 se re- 
fugiara no ceo, roubando-iha*^ elle para sempre a 
Ventura, a tranquillidade^ e 0SM| hiz serena que ba- 
nha as almas e faz n'ella desabrochar as fiores do 
affecto e da bondade, ao pensar em tudo isto^ Jay* 
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me sentia os solugog affogarem-lhe a garganta, seiv- 
tia as lagrimas acudirem^he do coragao aos olhos, 
e uma dor profunda traspassar-lhe o peito. 

Fugiu da mar gem do no. Era perfido a<pielle 
brando luar, eram perfidas aquellas ondas arru- 
Ibadoras ; todos esses effluvios da noite Ihe coa- 
vam nas veias esse doee e laaguido veneno qae e 
encanto dos namorados, mas tambem o deses- 
pero dos que o sentem inocular-se-lhe no sangue, 
quando estao sos no mundo,. (juando teem de 
apagar com as lagrimas da saudade o fogo d'esses 
vagos desejos, a chamma d'esse indefinido aflfecto. 

F6ra no cies de Sodre que elle estivera contem- 
plando rio e a noite, e avivando com esse espe- 
ctaculo as suas saudades sempre reverdecidas, as 
suas dolorosas recordagoes. Depois subiu pela rua 
do Ferregial em direcQao ao Chiado. Quando vinha 
mais embebido nos seus pensamentos, ouviu de re- 
pente uma voz deliciosa, que cantava uma aria 
italiana de uma suavidade ineffavel. Jayme parou 
extasiado. Olhou em torno de si e viu que estava 
ao pe do theatre -de S. Carios; Havia recita ; assinx 
desejara o general Wellesley, que qjoseria festejar 
a capitulagSo de Cintra, e queria que os portugue- 
zes a festejassem tambem, embora estivessem com 
poucas tendencias fxn isso. 

Jayme parou a escutar ; nao eonbecia a musica^ 
mas conhecia o.estylo. Era a suavidade ineffavel e 
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amena do nosso compatriota Marcos Portugal, d'esse 
mnsico tao apreciado la f6ra quanto desconhecido 
aqui. Emquanto na Italia o maestro Portugallo k 
considerado como urn dos primeiros, ao passo que, 
ainda em mil oitocentos e vinte e tantos, Sthendal, 
viajaudo na Italia, ouvia nos mais escolhidos con- 
certos cantarem os primeiros artistas trechos de 
Rossini, Cimarosa, Gluck, Mozart e PortogallOj na 
sua palria este insigne compositor nem sequer lo- 
gra a dita de ter uma ou outra vez as suas operas 
representadas, e s6 o seu admiravel Te-Deumk co- 
nbecido pelos dilettanti actuaes. 

N'esse tempo ainda nao se pratic^ra essa injus* 
tiQa; Marcos Portugal vivia, eslivera na Italia; as 
suas operas, applaudidas por todas as plateas do 
mundo, tinham entrado no repertorio de todos os 
grandes cantores ; as empresas de S. Carlos nSo 
tinham remedio senao represental-as. 

Jayme lutou por algum tempo contra essa ma- 
gia dos sons, que o fascinava e o attraia; fugira 
das commocoes da nolle vindo cair nas seduccoes 
ainda mais perigosas da musica. Mas porque havia 
de elle fugir-lhes? N5o era uma covardia tremer 
das agonias intimas que dispertavam na sua alma, 
quando estes encantos da natureza e da arte Ihe 
actuavam no espirito, e Ihe reverdeciam a ddr que 
lacerava? Ahf que importava a tristeza, a amar- 
gura, a saudadel As lagrimas sao sagradas, as la- 
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grimas consolam. Preferir a estas agitacoes a indo- 
lencia, a inercia, a lethargia, a paralysagao da alma, 
e uma fraqaeza, e um verdadeiro suicidio moral! 
Jayme revoltou-se contra si mesmo, quiz saborear 
a amarga voluptuosidade do padecer, quiz cravar 
n'alma bem fundo os espinhos da saudade, com- 
tanto qae sentisse ao mesmo tempo o que ha de de- 
licioso n'esse pungir acerbo. Sem hesitar mais tem- 
po, Jayme comprou um bilhete e entrou na platea. 

A peea que se estava cantando era o Denuh 
phoonte de Marcos Portugal. Tinha sina essa opera 
de ser cantada por ordem superior, e de festejar 
acoDtecimentos que eram para os portuguezes ou 
dolorosos ou indifferentes. Recebeudo no dia 15 de 
agosto, anniversario do imperador, a noticia do de- 
sastroso combate da Roli^a, Junot nem por isso 
quiz que deixasse de se festejar com toda a sole- 
mnidade esse faustoso dia; para que nada faltasse 
as pompas do anniversario, Junot mandou chamar 
ao seu palacio o maestro Marcos Portugal, que di- 
rigia S. Carlos juntamente com o maestro Flora venti. 

Vein musico portuguez, e encontrou n'um dos 
magnificos saloes do palacio Quintella o duque de 
Abrantes recostado com tanto socegO; como se naa 
estivesse a findar por dias o seu ephemero poder. 

No vao de uma janella Travot, que tinha de fi- 
car governando Lisboa, falava animadamente com 
Kellermann, que o ouvia pensativo e silencioso. 
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— Maestro, disse Junot, nSo lem li pelo theatro 
nenhuma opera nova, que se possa cantar boje, 
para celebrar o fausto natalicio de saa magestade 
Napole3o i, imperador dos francezes e rei de 
Italia ? 

— Nao, sr. duque, respondeu Marcos Portugal, 
que era n'essa epoca um homem dos seus quarenta 
e tautos anuos, e ainda que a tivesse como queria 
V. ex.^ que os artistas a cautassem ]i esta noite? 

— Ora adeus ! tornou Juoot, com uma pachorra 
um tanto ironica. Tudo 6 possivel com um ensaia- 
dor como o maestro, e com cantores de tanto ta- 
lento como a Eckart, Nery, Calderini, Bianclii. E 
depois, oiga Id, continuou Junot, sempre com o 
mesmo sorriso ironico, parecera-me ouvir dizer que 
estava a ensaios uma opera sua, maestro, um De- 
mophoonte, que eu ouvi em Milao quando era sim- 
ples ajudante de campo do general Bonaparte que 
commandava o exercito de Italia, t verdade isto 
que me disseram ? 

-*- fi Sim, senhor, respondeu o maestro com mau 
modo por se ver apanhado em flagrante delicto de 
mentira, mas eu, como auctor da opera, e que nSo 
consinto que ella se cante hoje... 

— Que e li isso, maestro? acudiu Junot endi- 
reitando-se no canape ; porque k que nao consente 
que se cante hoje ? 

— l^orque nSo quero que a minha musica seja 
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cantada sem os ensaios convenientes, balbuciou 
Marcos Portugal. 

— Ahl muito bem, tornou Junot sempre com a 
mesma &Dgida banhomia, sou bastante amigo das 
artes e baslanle admirador das suas obras, maes- 
tro, para nao querer ter a responsabilidade do fiasco 
de uma sua pe^a. Mas euiao o Artaserce. M foi 
cantado em Lisboa; cantou-o a Eckart, N'essa nao 
pode haver duvida. 

— FaUam-me oiitras figxiras, redar^uiu Marcos 
Portugal, que se fazia de mil cores, por se ver 
obrigado a comprimir a irritacao que o devorava. 
Mas tenho prompto para ser cantado, acudiu ello 
vivamente, o Artaserce de Cimarosa. 

— Eu nao digo mal de Cimarosa, acudiu Junot 
sempre sorrindo; o maestro napolitano e um mu- 
sico muito apreoiaveh Macdonald nao quer ouvir 
falar ri'outro artista. Vein de Napoles enthusiasmado 
com hydmo da republica parthenopea, repuMica 
que elle defendeu depols da prisao de Qiampion- 
net, e poe nas nuvens €imarosa, mais por ser au- 
ctor do hymno do que por ser auctor do Matrimo' 
nia secreto. Mas para um dia soleoinne como este, 
e melhor ou uma opera nacional, o que e fa^ii, visto 
<iue este reino tern a yentura de possuir um dos 
priraeiros musicos da Europa — Marcos Portugal 
inclinou-se — ou entao uma opera franceza. 

— Ah J sr. duque, acudiu vivamente Marcos Por- 
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tugal, esta r. ex.* servido ; podemos dar uma opera 
qae nao e precissmeDte de auctor fraDcez de nas- 
cimentov mas pelo menos de firaneez adoptivo, ta- 
mos prompto para ser representado o Orphan e 
Eurydice de Gluck. 

—- De Gladct exclamou JsDot levantando-se com 
uma especie de imlignaQ3o> verdadeira ou fingida; 
pois maestro oDsa felar^me n'um mosico alemao, 
a mim qae detesto essa cantoria a qae os germa- 
noschamam musica. E o maestro nao sabe que o 
grande homem partiiba esta minba opiniao, e que 
na grande conteada de Pacciai e de Gluck foi o im- 
perador sempre um dos mais furiosos piccinistas ? 
Gluck ! Gluck I Se o deixo, era capaz de toe pro- 
p6r Mozart 

Marcos Portugal sorriu ; lunot pautava fielmente 
as suas c^iaioes lyrieas pelas de Napoleao; era 
ajudante de campo do imp^rador ate em musica. 

— Mas acabemos com isto, acudia Junot secca* 
mente; podo p6r em sceua 9 sua Morte de Semi- 
ramis ? 

— Sr. daqw, respondeu Marcos Pprtugal, fa- 
zendo-se ligeiramente pallido, ja nao t^iho em Lis- 
boa a Catalan! para me cantar o Son regina. 

— E nao quer que a Eckart Ih'o profane, tomou 
Junot rindo ; bem» bem, men caro maestro, coisas 
de coragio comprebendo^-as eu perfeitamente, e nao 
quero magoal-o, maestro, fazendo-o ouvir cantar 
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pela Eckart uma aria que a Catalan! illuslrou. Mas 
n'esse caso melhor serS que vollembs & nossa pri- 
meira idea ; o Demophoonte ]& yae muito adiantado 
DOS ensaios, e, ainda que nao seja cantado na pri- 
meira noite como o seu auctor desejaria, um pu- 
blico de militares na vespera de uma batalha e pouco 
exigente, e descance que ha de ter uma ova^ao ! 

— Mas general, so por milagre.,. 

— Supponhamos que 6 necessario um milagre 
para que o Demophoonte sej5 hoje cantado, tornou 
Junot com seriedade; n(^ os generaes francezes 
temos um segredo especial |)ara produzir milagres. 
FalSmos ainda agora em Macdonald e em Cham- 
pionnet ;* sabe de certo, sr. Marcos Portugal, como 
foi que Championnet obrigou S. Januario em Na- 
poles a fazer o seu milagre annual. Tenho a vai- 
dade de me nSo suppdr menos habil do que o meu 
chorado collega, o vencedor de Civita-Castellana;' 
portanto o milagre^ de S. Carlos ba-de-se fazer, e 
esta noite ha de ser cantado o Demophoonte. Adeus 
sr. Marcos Portugal. 

E, voltan(Jo-se para os sens dois subaltemos que 
conversavam ainda ao canto da janelia : 

— Kellermann, disse elle, depois da parada ha 
de marchar immediatamente para Torres Yedras ; 
Travot, Manh3 pela manha, antes de partir, passe 
revista & guamiQSo que fica em Lisboa debaiio do 
seu commando. 
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Eteqnanto elle dava eMa$ ordens, Mdrcos Por- 
tugal, pallido, com os denies cerrados, ficira im-< 
movel DO sltio onde Jtinot o deiiAra ; a allusSO a 
Cbampionnet indicAra^lbe pef feitameftte a sorte qne 
esperava. Cbampionnet amea(dra os conegos de 
S. Januario de os fuzilar se o mildgfe se nSo fi- 
zesfte; Junot nSo besitaria mi o tnandar fuzilar a 
elle fie o Demophocnte Mo subisse i s<bena. 

Depois de ter visto n'um felance 6$ consequen- 
cias da sua recusa^ e os meio^ ()ue tinba para cum- 
prir as ordens do gen^^I em cbefe, Marcos POrtu* 
gal, abaixando acabeoa machinalmente porque Junot 
voltava-lbe as codtas, saiu da said. 

D'ldii a pedaoo a Eckart doltava altos gritos, e 
ameacava ter um ataque uervoso, Gaetaoo N^ 
asseverava Corpo di Bacco que Ibe era impossi- 
vel cttdtar o papel, mas Marcos Portugal lembrava 
a Gaetano Nery a bistoria do milagre de S. Janua- 
rio, advertia a Eckart de que os generaes de Na- 
pole3o estavam costumados a nSo serem de uma 
delicadeza extrema com as senhoras, e que M.*^ de 
Stael nSo podera gabar tanto Bonaparte, como 
U.^ de S6vign6 gabira Luiz xiv, e portanto d'ahi 
a uma bora orcbestra e cantores estavam a postos 
para um ^saio geral, dirigido com rara intelllgen- 
cia pelo auctor da opera, a quern o maestro Fiora- 
venti coadjuvava fratemabnente. 

Foi assim que na noite de 15 de agosto de 1608 

81 
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se p6cle cantar pela primeira vez o Demophoonte 
em Lisboa. 

Junot cumpriu a sua palavra, e o Demophoonte 
obteve uma ovacao, apezar de algomas hesitacoes 
da orchestra, e de algumas desafiaacoes dos caa- 
tores secundarios. 

As operas nao teem opiniao politica, e o Demo- 
phoonte, que festejdra o amiiversario do imperador 
Napoleao, saudava agora a derrota das tropas im- 
periaes. A sala comtudo estava quasi deserta ; os 
portuguezes, descontentissimos com a convencao 
de Cintra, nao julgavam dever acompanhar os in- 
glezes no seu jubilo, e o Demophoonte, que tinha 
sina de ser cantado por ordem superior, subira a 
scena porque assim o quizera expressamente o es- 
tado maior britannico, 

A platea estava clieia quasi exclusivamente de 
ofBdaes do exercito auxiliar ; os camarotes conser- 
vavam-se pela maior parte vasios. Jayme tambem 
nem para elles relanceou os olhos. Sentira-se a om 
canto da platea, e, embalado peias suavissimas me- 
lodias de Marcos Portugal, o seu espirito pairava 
na regiao aerea dos sonbos,. saboreando a saudade 
esse 

Gosto amargo de infelizes, 
Delicioso puBgir de amargo espinho . 

como Garrett havia de dizer annos depois. 
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Ghamou-0 ^ realidade uma subita interrupQ3o da 
orchestra ; onviu em seguida brados de indignacSo, 
aiguDS mormarios na platea, gargalhadas de of9^ 
ciaes, e um grito da Eckart, que decerto nao vi- 
nha no seu papel. Jayme estava escutando a opera 
com OS dois braQOs encostados ao banco da frente, 
e a cabefa entre as m5os. Ergueu-se com espanto, 
e p6de ent3o ver o que occasionava este incidente* 

Os officiaes inglezes nao se tinham contentado^ 
para festejarem a sua victoria, com as demonstra- 
C9es publicas ; tinham tambem feito em abundan- 
cia libaQoes particulares. Alguns d'elles, nSo se con. 
tentando em irem para a piat^a, tinham invadido 
OS bastidores de S. Carlos, sem que o porteiro 
ousasse impedir-lhes a entrada. No meio da pe^a 
tinham apparecido em scena, cambaleantes, riso- 
nhos, misturando-se com os comparsas, e accres- 
centando com os sens uniformes vermelhos um 
novo matiz aos trages gregos da peca. NSo estava 
.ainda muito ionge o tempo em que os espectado- 
res se sentavam no palco ao lado dos actores, e em 
que estes faziam o papel de Achilles com a cabel- 
leira empoada. Portanto a apparioSo dos oflBcjaes 
apenas despertou sorrisos sem produzir escandalo, 
nem os espectadores estranfaaram muito que Demo- 
phoonte tivesse companheiros no exercito britah- 
nico. Um dos ofSciaes por6m, cuja embriaguez se 
exacerbira com a multid9o das luzes, quiz repre- 



sentar na pec^ um papel mais activo, e, approxi- 
maodo-se da Eckart, embirroa que Ibe havia da 
dar um beijo. A actriz gritou, a orchestra levaA^^ 
tou^se indigoada, Gaetano Nery fiigiu prudentemente 
para os bastidores^ os c^ciaes da plat^a acbaram 
immensa graca ao seu compatriota» e logo se or^ 
gaoisaram apostasi disendo uns que o tenente Sor- 
rystone beijava a EckarU outros que a uao bei- 
java* 

Jayme teve um repeUSo de colera ao ver a sem- 
ceremonia com que a ofEicialidade britamiica iasul- 
tava povo portugoez, sem-ceremcmia que o pn> 
prio sir Arthur Wellesley teve de cohibir e d^ 
reprehender severameote n'uma ordem do dia. 
seu primeiro impulse foi o de se ath*ar ao tablado, 
e prostrar com dois s6cos o insoleute britaDnico. 
A reflexao mostrou-lbe a imprudencia e o absurdo 
d'esse desfor^o, e entendeu que o melhor era ir 
esperar M. Sorrystone i porta do palco, e pedir** 
Ibe em regra uma satis{a{3o para quando tivesse 
a sua eabega septemtrional meuos carregada c(nii 
QS fumos do vinbo do Porto. 

Quando, saindo da platea, entrava no salSo, deu 
de rosto com uma seiAora cfise deseia dos camar 
rotes» daudo o braco a um homem amda mo^ e 
Vj^stiudo com elegancia i paizaua. Jayme desTi0<i*se 
para os deixar passar* A senbora levava o rosto 
coberto com um espesso vio.; mas, ao abrir-se a 



08 GUS&mi^HKmOS 9A MORTB SftS 



porta, vento da noite tevaotoo as pr6ga$ do 
crepe, Jajme soUou \m grito. As foi^^es d'es$a 
seidxora eram a perfeita copia das &iQ5es de Ma* 
gdale^a. 

k impressao foi tao forte que Jayme b3o refle*' 
ctiu, e, julgando ver diante de si a sua noiva, bra* 
dou : € Magdale»a l » 

A pbantasta de Jayme» sobreexcitada por tSo 
estraoba semelbapoa* f<d^o $iippOr que vira a se^ 
nbora descoobeclda estremecer, ouviodo a sua vos. 
Sa Jayme se oao engauou^ foi es$^ unico sigoal 
que a ^eubora deu de qua semtira tSo perto de si 
som de uma voz bumaua. Sem se Toltar sequer, 
a dabdo sempre o^ braco ao oavalbeiro que a acom^ 
Pfobava, sumiu^e ua sombra do largo, 

Jayme esteve urn loom^to immovel; depois* 
cedeudo a urn impeto irre$i$tiirel, correu atraz do 
elegante par. NeoA ji peusava uo tenente Sorrya^ 
tone. Eutraudo uo largo, Jayqie naa viu pe$($oa 
alguma. Gbegou i bocea da todas as ruas, que aUi 
dasembocaui; asruaa estavam desertas. Gomo dea* 
ai^arec^ra tao depreasa a par descoiibQcido? Jay* 
loa^ na incerteza do camiubo a seguir, correu a 
bom eorrer ba direccSa do Cbiado. Se oa uio visse 
alii, tomsaria pelas outraa ruas. Cih^audo ao p6 da 
egreja dos Martyres, olhou para sonbos os lados, 
e d3o yin senSo uma patrulba de eavaUaria da 
guarda da polkaa. 0esesperado, voltou para traz^ 
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e, com supremo espanto, divisou ao longe, i escassa 
luz dos candieiros estabelecidos pelo intendente 
Pina Manique, dois vultos que ji desciam a raa 
do Ferregial, que vira momentos antes deserta. 
Seriam elles ? Impossivel ; s6 se tivessem esperado 
escondidos n'nm recanlo da arcada que elle pas- 
sasse, para sairem depois, e tomarem exactamente 
na direcgao opposta i que elle seguira. Mas, para 
acreditar semelhante coisa, era necessario suppfir 
que elles sabiam que eram seguidos, e que tinham 
razoes para evitarem a pessoa que os seguia. Mas 
elles nem haviam dado signal de terem reparado 
em Jayme 1 Em todo o caso, este seguiu em direc- 
C5o i rua do Ferregial, e, ainda que elles caminha- 
vam com rapidez incomprehensivel, ganhou-lhps 
avanco. Quando se aproximou um pouco, p6de re- 
conhecer a flgura elegante e um pouco militar do 
desconhecido, e as formas esbeltas -da gentil se- 
nhora. Devia ser assim Magdalena, se trocasse pelo. 
trajo secular os sens longos habitos de monja. Um 
estranho presentimento pungia o corafSo de Jay- 
me. Quem seria aquella senhora? Como se expli- 
cava t3o estranha semelhanga ? nosso heroe cor* 
ria a bom correr, e estava-os quasi apanhando, 
quando cbegaram ao largo do Gorpo Santo. 

Elles sentiam-n'o proximo, e, sem correrem, pa- 
recia que resvalavam na descida, como os patinha- 
dores no gelo, ou como dois phantasmas de lendas 
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alemSs. Por momentos, Jayme sentiu despertarem- 
Ihe no espirito as superstigoes da sua infancia^ qu^ 
a leitora do Diccionario philosophico ^fugeni^ra. 
£ qae a aventara tijdiha xm sabor estranho qae dei- 
xava espirito perder-se em mil coiyecturas. 
destino mysterioso de Magdaleaa, a apparigao su- 
bita d'esta muiher que era a sua viva imagem, mas 
em circumstancias que tomavam completamente 
impossivel ou pelo menos quasi inacreditavel a 
identidade, tudo isto entontecia Jayme, e fazia-o 
suppdr que era victima de um pesadelo atroz. 

Eutrando no largo do Corpo Santo, viu-se Jay- 
me obrigado a afifrouxar a carreira. No largo de 
S. Paulo e no T^rreiro do Pago, estavam tro- 
pas francezas, e portanto na rua do Arsenal ron- 
dava um grande numero de patrulhas da guar- 
da da policia. Um homem a correr despertava 
suspeitas, era preso ou pelo menos demorado, e 
li perdia Jayme o rasto dos dois desconheci- 
dos. 

Determinou-se portanto a seguil-os a pouc^ dis- 
tancia, alargando o passo quanto pdde, mas affe- 
ctando os modos de um homem que recolhe tran- 
quiUamente para sua casa. Os dois espectadores 
do tbeatro lynco enflaram pela rua do Arsenal, 
largo do Pelourinho, e seguiram direitos ao Ter- 
reiro do Pafo. Jayme seguiu-os com supremo es-: 
panto ; iam metter-se no acampamento francezl Mo 
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tffl^aram efiectivdmente a encotitrar imia seotmefla 
que bradou t 

tiesconhecido re^poDdeQ^-lhe algnmas palarras 
em voz baiia, e a sentindla deixou*-o passar. 

-^£ fraiDcez, mttrmwou Jayme estcrpefaoo; e 
eQa? 

Sem attender a coisa algama, o nosso heroe nio 
pensoo senlo em encontrar a palavra d'este enigma 
que vinha torturaudo. Quiz continuar a segui^os, 
mas Qui mm ? da seutineHa fel-o parar um instante. 

-^Ami, respondeu Jayme, fiando-se no sea cmhe- 
cimento da lingua franceza, e continuando a cami* 
nbar. 

— <?tit eke f torttou a sentinella ccm uma voz 
que revelava muito mdo humor, e levando a es* 
pingarda & posi^So de preparar. 

— Je veux parler d votre officieTy respondeu 
Jayme. 

— Qui vive f tornou a sentinella implacavel e 
apontando a arma. 

-^Mais... ia a di^zer Jayme. 

'0 soldado n3o Ihe deu tempo. 

-^ Allez au diable, resmungou elle, e, sem mms 
contemplacioed^ disparou. 

Jayme soltou um suspiro e caiu. A bala ferinK) 
'em pleno peito. Ao som do tiro correram algumas 
patrulbas de ctfvall^tia. 
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— Cest pour apprendre a ces pekim-ld les usa- 
ges militaires, disse a sentinella tornando a carre- 
gar tranquUlamente a espingarda. 

As patrulhas tinham ouvido os tres Qui vivef da 
sentinella, nao poderam portanto senao descomp6r 
em bom portuguez o sanguinario soldado, que des- 
abafava em homens desarmados a raiva da capitu- 
la^ao. Todo o vocabulario de injurias da lingua 
portugueza, que 6 abundante, como se p6de ver 
nas polemicas da imprensa illusU^ada, foi despejado 
pelos cavallarias da patrulha contra a sentinella 
que nao Ihes respondia palavra. 

Depois d'isso transportaram Jayme para uma 
casa proxima, e foram chamar um medico. me* 
dico veia e declarou que Jayme nao estava morto^ 
mas que pouco Ibe faltava, declaragao que fez com 
que tornasse a correr dos lablos dos soldados da 
policia uma torrente de injuriaS contra os soldados 
de Junot. 

Tinham razao ; esse facto demais a mais n3o 
fdra unico. Os soldados francezes tinham fuzi- 
lado sem piedade quem se aproximava dos sens 
acampamentos. Era com essas amabilidades que 
elles se despediam d'esta desgrafada terra, onde, 
verdadeiros condattkri, nao tinham feito senSo d^*- 
honrar o nome da sua patria. 



32 



2B0 BmUOTHKU. BIRTKBSAL 



xin 



PEGCADO DE MAfiDALENi 

Apezar de iDveFosimil^ era verdaddb*o a que 
Jayme por um momento s^ppozera. Esse vuUo fe- 
miDiiio^ que seguira desde o theatro de S. Garios 
at6 ao acampamento dos francezes no Terreiro do 
Paco, era effectivamente o vulto de Magdalena, de 
Magdalena que nao morrera, de Magdaleua qua 
pass^ra, por uma estranha aventura, da gdida at* 
mosphera do coovento ao tepido ambiente de uma 
sala de opera, que troc^ra a^ estamenha pela seda, a 
preee resmoneada entre yelfaas pelio prazer e a com- 
panfaia de um mofo elegante, que logrdra emfim o 
que sempre tanto desej&ra, mas i custa do peceado. 

Jayme f6ra bem informado pela freira que inter- 
rogira em Evora. Quaodo os soldados francezes 
entraram na egreja^ e que as pombas do Senhc^ 
se dispersaram como um bando de verdadeiras 
pombas quao^ o milhafre apparece nos ares, Ma- 
gdalena fdra ara*astjS(da por tres ou quatro dos as- 
s^tantes para o lado de uma das capellas. Debalde 
ella atroava os ares com os sens gritos ; a pl*esa 
era tao bella que nenhum dos francezes se sentia 
disposto a abandonal-a. Mas os brados da pobre 
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memna attrairam urn ma^o official, que 4e certo 
nao entrira na egreja para resar, mas que «m todo 
o case quiz proteger a gentil freiri^a. 

— Lai^uem a rapariga, <tisse ^e para os sol- 
dados Com aspecto severo; h digoo de franoezes 
violentarem uma mulher ? 

— Meu teueute, k que nao ha* tempo de Ihe es- 
crevermos cartinhas com cora^oes ioflafflmadosy 
acudiu rindo brutalmeote um dos militares. ge* 
neral estii com pressa. 

— E en tambem, tomou seccamente o joven of- 
ficial. Larguem essa mulher, repito. 

— general Loison deu*nos tres dias de saque, 
tomou com um ar um tanto insolente o orador 
do grupo, e aqui ninguem manda mais do que 
elle. 

— Ah I Goncedeu-lhes o saque, tomou o tenente, 
pois tambem eu fui contem^dado. Quero essa mu- 
lher para mim. 

— Meu tenente, continuou o insubordinado que 
era um robusto granadeiro, n'estas alturas os ga* 
loes tiio servem. 

—Mas servem os pulsos, redarguiu o official. 

E, com um vigor inacreditavel, agairou no sol- 
dado desobediente, e atirou com elle para o meio 
da egreja como <|uem atira uma pedra. ^ 

Esta prova de robustez despertou rapidamente 
no espirito dos soldados os adormecidos instinctos 
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de disdplin^, e os companheiros do castigado affasr 
taram-se sileociosamente. 

— Minha linda menina, acudiu o oflScial dirigin' 
dO'Se a Magd^^lena cJom toda a galanteria, aonde 
quer que a conduza ? Advirto-a porem, continnou 
elle dardejando-Ihe urn olhar inflammado, que nao 
Ibe pfomettia moita seguranca, que havemos de ir 
pelo caminbo mais comprido, le chemin des amou- 
reuXi como n6s dizemos em Franga: 

— Amoureux d6jd I respondeu sorrindo Magda- 
lena que conhecia muito a lingua franceza» pela 
convivencia que tivera com a familia de Jayme ; 
G'est aller un peu tite en besogm. 

— Ah! demais a mais e espirituosa, toraouo 
official francez, dogindo-a pela ciutura e apertando-a 
ao peito apezar dos esforgos que ella fazia para resis- 
tir. qu6?f pois estavam encerrados n'um claus- 
tro tantos tbesouros de formosura, e de inteliig^- 
cia ; estava condemuada a perpetua reclusao quern 
devia ser eDcanto da sociedade. Diz-me o seu 
nome, anjo querido ? 

— Magdalena, respondeu a freira, a um tempo 
eolbaracada e encautada com as maneiras desen- 
voltas e audaciosas do official. 

— Magdalena I tornou o moco tenente, era o 
ncffie da doce peecadora de amor, da mulber a 
quem muito foi perdoado, porque muito amou. 

Magdalena sentia-se estremecer debaixo da pa- 
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lavra ardente e atrevida do joven official. Este le- 
vava-a pelas: nias mais desertas, desviava-a do es- 
trondo e da confusao do saque, poupava-lhe cui- 
dadosauaente o horroroso espectaculo das violencias, 
da matanca, dos incendios da cidade. 

lindo posto da freira impressionara-o deveras, 
Eugenio de Seigneurens nao era homem que se- 
guisse exemplo de Petrarcha, nem tivera nunca 
predileccao muito notavel pelo amor platonico ; 
mas tambem tinha delicadeza bastante para ii3o 
querer saborear o prazer brutal da violencia. Sou- 
bera aproveitar habilmente a situacao, em que 
Magdalena se encontrava, para saltar todos os pre* 
liminares habituaes de uma declaraglo amorosa ; o 
terreoo ardente em que um uamorado nao ousa 
arriscar-se, senao depois de o auinaar a isso o aco- 
Ihimento da mulher que adora, era eractameute o 
terreno em que Eugenio se podia coUocar sem te- 
mer que Ibe levassem a mal o atrevimento. Essa 
linguagem oasada parecla respeitosa, comparada 
com as brutalidades que Magdalena ouviramomen- 
tos antes. 

Quando por6m o tenente de Seigneurens quiz 
ultrapassar certos limites, o pudor de Magdalena 
reagiu instinctivamente, e, caindo aos p6s de Ei^ 
genio, com os olhos banhados em lagrimas, sup? 
plicou-lhe que a respeitasse. Mas os sens olbos 
pareciam pedir ao tenente nao s6 que n3o abusasse 
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da for(a e do direito bratal do Sdqu6» mas tambem 
qoe nao se aproveitasse da sua fraqaeza. Mi^dalma 
nSo se sentia capaz de resistir a esse geetil mooo 
qae ttie dizia qod a amava, d2o com a timidez; da 
Jayme, com a adorag3o vaga e etberea do seu com* 
paobeiro de infancia, mas com olhos briUiaDtes de 
des^o, com ardor contagioso, com uma paixao que 
a inflammaTa a ella tambem fazeodo-lbe sonhar de* 
licias dosconheddas* 

Era por isso que o valto de Jayme joSo acudia 
ao pcDsamento de Hagdaleoa, nem as lembraDQas 
do seu amor Ihe serviam de escudo contra a ten* 
tacSo que a salteava. Eram tSo differeutes aqaelles 
dois seotimeutos 1 o amor de Jayme dirigia-se a 
um anjo, o de Eugenio dirigia-se exclusivameDte & 
mulher ; nio era um amor incorporeo e respeitoso 
como do moQO portugaez, era mu amor f<»*vidb» 
sensual, que se inflanunava em todos os ardores 
da mocidade, e que correspondia a umas vagas as* 
pira(Qes, a uns ianguidos sonhos de Magdalena, que 
claustro nio suflbcava, ou antes mais contribnia 
para accender com o seu mysticismo voluptuoso, 
com OS sous extasis perturbadores. amor di^no, 
tal como pintam os auctores my^icos, tem umas 
^rriveis simtlban^as com o amor carnal ; exalta a 
imagina^Ho, secca os labios, desperla os sentidoa 
em vez de os adormecer com o culto santo, nobre 
e poro e s3o da verdaddra castidade. 
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Ao ver a seus p^s aqnelia linda mulher, pedihr 
dorlhe que a nao tratasse eoiao \mi d'essas ma- 
Iberes . da rua, que a devassidio macula e aban- 
dona depois na lama aoude as foi buscar, Eugenio 
de Seigneurens sentiu-se verdadeirameute impres- 
sionado. cora^ao pulsou-lhe com violencia; as 
auras do amor, brandas e suaves, acarieiaram-lhe 
a fronte e dissiparam-lhe os: fumos d'aquella torpe 
embriaguez, que n'elle tiuham produzido as excir 
tac5es do saque e as violeucias da conqaista. De- 
brufou-se para Magdalena, levantou-a, beijoa-lhe a 
mSo respekosamente, e conduziu-a para uma rua 
proxima do palado que Loison escolhera para seu 
quartel general. 

Ahi procurou uma casa que Ihes dftsse abrigo, 
e encontrou o que Ihe convinha ; era uma casa mo- 
desta, onde duas pobres velhas aterradas resavam 
diante de um oratorio. Enjjenio entregou-lhes Ma- 
gdalena, promettendo pagar-lhes generosamente. 
As velhas, qiie primeiro tinham p<)$to as maos na 
cabe^ tendo eolrar uma freita acompaohacka por 
um ojQlcial fraucez, senliraiQi desvanecerem-se-lhes 
OS escrupulos, quando Eugenio de Sfeigneurens Ibes 
fez scintillar aos olhos uma peca de oko. teneute, 
para mais caulela, e afiiKi de que os soldados fran^ 
cezes nSo salteassem a casa» pediu ao commaS- 
dante da guarda do paliadD onde Loison estava 
aquartelado que destacasse para alii uma s^tinedla, 
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e Iratou depois de procurar trages seculares com 
OS quaes podesse Magdalena acompanhal-o. 

Durante esses tres ou quatro dias que os fran- 
cezes se demoraram em Evora, nao deixou Euge- 
nio de ir passar umas poucas de horas com Ma- 
gdalena, e cada vez mais se encantava com a for- 
mosura, com o espirito da gentil freirinha, e esta, 
que de vez emquando suspirava pensando em Jayme, 
e que tivera mesmo a lealdade de contar o sen 
passado ao official francez, sentia-se fascinada pelo 
ardente amor que este Ibe mostrava, e quando o 
tinha diante de si, quando elle Ihe apertava as 
mSos entre as suas, remorsos, recordagoes, tudo 
se apagava no sen espirito, e n3o tinha olhos se- 
n3o para Eugenio, e o coragao, invadido por um 
sentimento completamente novo, palpitava-lhe com 
violencia. 

Nao fora amor o que ella sentira por Jayme; 
nunca sentira ao lado do seu companbeiro de in- 
fancia a perturbagSo que sentia ao lado de Euge- 
nio. Consagrava a Jayme a tranquilla aflfeicao de 
uma irma ; tinha pena de nao viver junto d'elle, inte- 
ressava-se pela sua prosperidade, sentia um grande 
jubilo, quando o tomava a ver, mas essas cham- 
yas devoradoras, esse desejo vivissimo de aper- 
tar ao peito um ente estremecido, essa languidez 
em que se embebia, tudo isso sentia-o ella brotar 
em si pela primeira vez. 
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Nao seguiremos passo a passo esses amores; 
quantas vezes se tern descripto a queda de uma 
mulher, quantas vezes se tem visto, ao sopro ar- 
dente da paixSo, tisnarem-se as azas de um anjo, 
e a mulher, em cuja Candida fronte se reflectia a 
innocencia, e se projectava a sombra das azas do 
seraphim zeloso que a velava, entrar emflm louca, 
fascinada, no mundo das peccadoras, onde, depois 
de passageiros enlevos, se acorda tendo-se a ca- 
boceira o remorso e a vergonha I 

Como foi que Eugenio de Seigneurens venceu as 
resistencias que Ibe oppunha o instincto da mu- 
lher, educada castamente no seio da familia? Po- 
diam dizel-o apenas as paredes d'essa casa iso- 
lada no meio das tempestades da guerra, e que 
ouviram as ardentes supplicas do oflBcial francez, e 
que presencearam as lagrimas de Magdalena cho- 
rando, como as fllhas de Israel, a sua virgindade 
perdida. que e certo 6 que, quando o exercito 
francez partiu de Evora, Magdalena ji nao podia 
esconder a sua fronte pallida senao nos brag os de 
Eugenio. A mulher, que jurSra amor eterno a 
Jayme, eterna fidelidade a Christo, trahira os sens 
dois juramentos, e pertencia em corpo e alma ao 
homem que a seduzira. 

Para poder seguir com mais facilidade o seu 
amante, Magdajena pediu a Eugenio que Ihe arran- 
jasse trajos masculinos. A fllba dos condes de Villa 

33 
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Velha montava bem a cavallo ; fdra creada a galo- 
par nas vastas plamcies do Alemtejo. Eugenio era 
official de dragoes. Os seus camaradas sabiam que 
novo recruta era mulher; felicitaram Eugeuio 
ironicamente, e comegaram a borboletear em torao 
da conquista do seu collega, para succederem ao 
tenente nas boas gragas da portugueza. Quando po- 
rem viram qne Seigneurens votira a essa menina 
um amor serio e profundo, respeitaram aquella li- 
gagao, e, tratando familiarmente a sua companheira 
de marcha, nunca deixaram de ter por ella todas 
as attencoes devidas a uma senhora, que se preza. 
Quando Junot, depois da derrota do Vimieiro, 
se viu forgado a assignar a capitulagao de Cintra, 
e que Magdalena soube que Eugenio tinha de sair 
de Portugal, a pobre menina sentiu-se lacerada por 
uma d6r pungentissima. seu destino estava ja 
preso fataimente ao destino do official francez. 
Tinha de o acompanhar para Franga, e dizia 
comsigo que assim era melhor, porque em Portu- 
gal a sua posigao seria insustentavel. Mas abaa- 
donar para sempre a sua patria, perder comple- 
tamente a esperanga de tomar a ver seus paes, 
de tornar a saber d'elles, quebrar todos os lagos 
de familia, sem poder formar uma familia nova, 
partir para um etemo exilio, para onde levava 
tambem o grilhao que Ihe algemava a existencia, 
sentir-se condemnada i perdig3o, ella que fdra 
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sempre tao altiva, de tao elevadas predileccoes, 
de tao finos sentimentos I Entrevendo, i luz de um 
relampago, esse horrido futuro que a esperava, 
Magdalena sentia-se desfallecer. Desgracadal Na 
barraca de campanha, para onde f6ra com Euge- 
nio, quando os francezes acamparam no Terreiro 
do Pafo, chorou lagrimas amargas sobre a sua 
triste sorte, e, entrando n'este momento Eugenio, 
saltou-lhe ao pescogo, dizendo : 

— Oh I n3o me abandones, que eu nao tenho 
mais ninguem n'este mundo. 

Eugenio enxugou-lhe as lagrimas com mil beijos, 
e propoz-lhe acompanhal-o n'essa noite a S. Carlos, 
Como, durante o dominio francez, andSra quasi 
sempre pelas provincias, o moQO oflScial conhecia 
pouco Lisboa, e tinha vontade de ver o theatre 
que passava por um dos melhores da Europa, e 
onde estivera bastante tempo a Catalani, que an- 
dava agora •ithusiasmando as plat6as de Franga 
6 de Inglaterra. Magdalena aceitou com jubilo; 
era uma distracgSo, e uma d'essas distracQoes por 
que tanto almejSra, ella que adorava o brilho, o 
movimento, o espectaculo, o redemoinho da socie- 
dade. 

Vestiu-se elegantemente, porque Eugenio, em 
Evora, comprira por vil prego aos soldados riqds- 
simos fatos femininos, roubados no saque, e, dando 
brago ao tenente, que, depois de se vestir i pal- 
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zana, obtivera do seu coronel licenga para sair do 
acampamento e Ihe promettera a maxima pruden* 
cia, dirigiu-se com elle para a Opera de Lisboa, 

A recita nao fora das mais proprias para sur- 
prehender uma noviga no mmido da elegancia. A 
sala parecia um acampamento. Magdalena comtudo 
inebriou-se com as delicias da musica, e foi com 
verdadeira pena que se levantou para sair, no meio 
do segundo acto ; porque Eugenio ihe lembrou que 
promettera ao seu coronel estar antes das dez bo- 
ras no Terreiro do Pago. 

Saiu, e, como vimos, encontrou Jayme ; a im- 
pressSo, que a salteiou ao vel-o foi iiitraduzivel. Sen- 
tiu-se desfallecer, e teve de se encostar com forca 
ao braco do tenente para nao cair. Estremeceu ou- 
vindo a voz de Jayme, e, apenas saiu para f6ra da 
porta, puchando vivamente Eugenio para um recanto 
da arcada, murmurou-lhe ao ouvido : 

— E Jayme, esconde-te ! 

— Esconder-me, fugir d'elle ! estSs louca ? bra- 
dou Eugenio, ferido na sua dignidade militar, e 
dando um passo para a porta. 

— Oh I pelo nosso amor I exclamou Magdalena 
com a voz cheia de lagrimas, e agarrando, com 
quanta forga tinha, no brafo do joven official, nao 
me percas que eu morro de vergonha I 

N'esse momento saia Jayme, e corria, como vi- 
mos, em direcoao ao Ghiado. resto sabem-n'o os 
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leitores. Eugenio e Magdalena pozeram-se logo a 
caminho da rua do Ferregial ; seguiu-os Jayme an- 
cioso, e, por nao saber a senha do acampamento 
francez no Terreiro do Pago, esteve dois mezes 
entre a vida e a morte. 

Curou-se emfim; salvaram-n'o a sua mocidade 
e a sua robusta compleiQao. A alma e que estava 
dolorosamente ferida. A incerteza pungia-o. De* 
balde interrogou todas as pessoas que em Lisboa 
tinbam tido relagoes com os francezes; ninguem 
Ibe soube dizer quem seria essa senhora que elle 
vira. No coragSo do pobre mogo luctavam as mais 
violentas paixoes. Ora Ihe renascia a esperanea de 
que estivesse viva Magdalena, ora essa mesma es* 
peraoQa Ihe lacerava o cora^o, pensando a que 
estado de aviltamento eUa teria descido para que 
eUe a encontrasse no sitio e na companhia em que 
a vira I Entao dizia comsigo que antes queria saber 
que estava morta; mas o que era certo, era que 
esta horrivel incerteza viera roubar-lhe a unica 
consolagao que Ihe restava, a de prestar um culto 
no intimo da alma i doce memoria da sua ado- 
rada Magdalena. 

. E esta, entretanto, no dia seguinte ^quelle em 
que estivera em S. Carlos, partia para Franga com 
^eu amante. N5o soubera do ferimento de 
Jayme; ficira inquieta ouvindo o tiro, mas Eu* 
genio persuadira-Uie que as sentinellas faziam fogo 
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com polvora secca para afugentarem os importu- 

DOS. 

Ao sair a barra, a bordo do navio inglez que fa- 
zia parte da esquadra, que, segundo os termos da 
conveng5o de Cintra, levava para as costas de 
Frauga as tropas de Junot, Magdalena, que ficara 
no tombadilho, vendo fugir no horisonte o vulto 
magestoso de Lisboa, depots as montanhas de Por- 
tugal, que a pouco e pouco se foram esfumando 
no horisonte, Magdalena nao p6de conter uma tor- 
rente de lagrimas, que Ihe inundou as faces. 

— Adeus terra do meu berfo, soIuqou ella, adeus, 
nSo tornarei mais a ver-te, e quer o meu destino 
que a minha maior ventura seja o saber que me 
suppQem morta todos aquelles que amei, todos 
aquelles a quem tive affectol 

— A minha patria serd a tua, murmurou por 
traz d'ella a voz apaixonada de Eugenio, e, i forga 
de carinhos procurarei substituir no teu coragao o 
logar d'aquelles de quem te separa agora a tyran- 
nia cruel de uns votos impios que Deus nao p6de 
sanccionar. 

— Ah I sim, Eugenio, bradou Magdalena langan- 
do-lhe OS bragos ao pescogo, sim, restas-me s6 tu, 
meu querido amor I 

E desfez-se em pranto que Seigneurens procu- 
rou enxugar com palavras meigas e consolado- 
ras. 
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Que triste e o amor, por mais verdadeiro, por 
mais ardente que seja^ quando os remorsos o acom- 
panham f 



XIV 

MORTE DE BERNARDIM FREIRE — ENCONTRO 

DE MAGDALENA 

A retirada das tropas de Junot nao livrou defi- 
nitivamente Portugal das invasoes. F6ra esse pelo 
contrario apenas o prologo da grande guerra da 
Peninsula. Napoleao, descontente com os revezes 
que as suas tropas soffreram exactamente no paiz^ 
cuja conquista suppunha mais facil, por isso que o 
via sem governo, sem exercito, resolveu elle mesmo 
vir a Hespanha para domar a insurreigao. A victo- 
ria acompanhava-o flelmente. Os hespanhoes, derro- 
tados em Somo-Sierra, tiveram de Ihe deixar livre 
caminho de Madrid, os inglezes, asperamente 
escarmentados na Corunha, tiveram de embarcar i 
pressa, e Arthur Wellesley em Portugal receiou 
por um momento ter de se medir com o gigante, 
quando ainda a fatalidade dos acontecimentos Ihe 



264 BIBUOTRBGA UNIVERSAL 

nao preparira um Waterloo. Mas a guerra da 
Austria veiu salvar a peninsula hispanica. Napo- 
leao teve de correr a Alemanha, e de deixar a 
continuagao da guerra hespanhola entregue aos 
sens logar-tenentes. Nao tardou que o marechal 
Soult, que fora encarr^ado de completar e apro- 
veitar a victoria ganha pelo imperador sobre o 
general Moore, se dispozesse a entrar em Portu- 
gal para tirar aos inglezes essa magnifica base de 
operagoes. 

Emquanto Soult nos ameagava pelo norte, amea- 
cava-nos Victor a leste. Wellesley sempre pru- 
dente, e continuando a ter muito pouca attengSo 
pela sorte dos sens alliados, conservou-se proximo 
do mar, e deixou que as for^as portuguezas defen- 
dessem como podessem a fronteira. 

Ora as for^as portuguezas consistiam n'um pu- 
nhado de tropas regulares, e em muitas milicias, 
e muitos paizanos armados, que eram magnificos 
auxiliares para o exercito inglez, mas que, isola- 
dos, de pouco podiam servir. Commandava as nos- 
sas forgas no Minho o general Bernardim Freire de 
Andrade, em Traz-os-Montes o general Silveira, e 
grosso do exercito estava entre o Mondego e o 
Tejo, debaixo das ordens do general Miranda Hen- 
riques. 

Tomara entretanto o goverao portuguez uma re- 
soluQao prudente, que f6ra a de conflar o commando 
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em chefe do nosso exercito ao major general brita- 
nico William Carr Beresford, oflQcial rigido e se- 
vero, da mesma escola do conde de Lippe, e que, 
exactamente como o conde de Lippe, foi um optimo 
disciplinador e um optimo reorganisador das noS' 
sas forgas militares. 

Mas esse tambem estabeleceu o seu quartel ge^ 
neral em Thomar, comegou alii os seus trabalhos 
de organisagao, e deixou os generaes portuguezes 
defenderem, como podessem, as fronteiras do norte 
contra o duque de Dalmacia. 

Apenas viu o seu paiz ameagado de novo, Jayme 
reuniu os seus guerrilheiros, disse-lhes que os mo- 
vimentos de Victor no Alemtejo nunca podiam ser 
muito importantes, que o perigo principal estava ao 
norte, e concluiu perguntando-lhes se estavam de- 
terminados a seguii-o ao Minho, onde os combates 
nao faltariam. 

Responderam-lhe unanimemente que o seguiriam 
at6 ao inferno, se isso fosse necessario, e Benito, 
que se dava perfeitamente em Lisboa, e que ji 
pensira em mandar vir para Portugal a sua fami- 
lia, disse que acima de tudo estava o acompanbar 
seu Salvador, que o nao largava por coisa alguma 
d'este mundo. 

Reuniu-se portanto a guerrilha da morte, e par- 
tiu para o Minho, com o firme desejo de continuar 
na sua implacavel cagada aos francezes. 

34 
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Soult invadira Portugal em duas columnas, uma 
commandada por elle mesmo, que entrava pelo Mi- 
nho, outra, commandada pelo general Franceschi, 
que devia entrar por Traz-os-Montes. 

que tomou sobretudo facil no norte a tarefa 
das tropas francezas foi a indisciplina dos portu- 
guezes. Em Traz-os-Montes e no Minho os gene- 
raes nao encontravam obediencia nos seus solda- 
dos. general Silveira entendeu que nao devia 
defender Chaves ; mas os milicianos, que nao que- 
riam saber de combinaQoes estrategicas, amotina- 
ram-se, accusaram o general de traidor, e tanto fi- 
zeram que Silveira resolveu-se a' deixar na praga 
OS tumultuarios defenderem-n'a como entendessem, 
emquanto elle retirava com as tropas que conser- 
vavam a subordinagSo. 

A previsao do general Silveira realisou-se com- 
pletamente, porque, apenas o general Franceschi 
chegou diante de Chaves no dia 12 de margo, a 
praga nao fez resistencia e a guarnigao flcou pri- 
sioneira. Silveira teve pouco depois a gloria de po- 
der mostrar aos seus insubordinados soldados que 
nao era a fraqueza, mas um bem entendido calculo, 
que levira a abandonar Chaves, porque, apenas o 
general Franceschi marchou a reunir-se a Soult, dei- 
xando na praga transmontana uma pequena guarni- 
eao, Silveira atacou-a logo no dia 20 de margo, e reto- 
mou-a depois de uns poucos de dias de renhida luta. 
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Jayme junWra-se com a sua guerrilha is tropas 
de Bernardim Freire de Andrade, e com ellas com- 
batera valentemente, fazendo ao mesmo tempo 
quanto mal podia ao inimigo, a ponto que a sua 
guerrilha ji era conhecida e odiada dos francezes. 
Para a dominar e reconhecer no meio dos comita- 
tes, adoptira Jayme uma especie de uniforme li- 
geiro, que principiava a ser o terror dos soldados 
de Soult, quando no meio de uma fadigosa mar- 
eha viam de subito apparecer os guerriibeiros da 
morte. D'aquelles nao bavia a esperar quartel^mas 
nSo pediam tambem. Os prisioneiros francezes 
eram fusilados sem piedade, e is vezes, devemos 
dizel-O; ainda que Jayme nSo auctorisasse esse 
procedimento, com requintes de barbaridade. Em 
compensa(3o, quando algum d'elles caia prisioneiro 
dos francezes, nem sequer esperava a punigao, fa- 
zia logo saltar os miolos com uma pistola. 

A reputagSo da guerrilha attraiu-lhe muitos re- 
crutas ; Jayme por^m nao aceitava sen3o os mais 
escolhidos, e os necessarios para ter sempre com- 
pleta a sua for^a de cincoenta homens. Com elles 
fazia maravilhas, e conseguiu coisas que nao obti- 
nham regimentos inteiros de milicias, ou de tropas 
de linha, bandos de milhares de paizanos, sem co- 
hes3o nem disciplina. 

Entretanto, e apezar dos obstaculos que as guer- 
rilhas Ihe oppunham, Soult avanpava sempre, e en- 



268 BIBUOTHBGA UNIYERSAL 

trava na Minho, levando-as adiante de si. Os bandos 
indisciplinados dos portuguezes fugiam, soltando 
clamores de desespero e accusafoes de trai(?ao. No 
dia 17 de raarco Bernardim Freire de Andrade, que 
procurava fazer convergir a gente coUecticia, que 
commandava, para a cidade do Porto, aflm de a 
defender contra os ataques de Soult, chamou em 
Tobosa, onde estava, Jayme a quem ganhdra urn 
certo aflfecto. 

— Meu amigo, disse-lhe o general, tome dez ho- 
mens da sua guerriiha, e v5 ver se me p6de tra- 
zer algumas noticias dos movimentos dos francezes. 
Estou com receio que elles ji me cortassem do 
Porto. 

— N3o e provavel, meu general, respondeu Jay- 
me. Soult vae-nos levando adiante de si, mas de 
certo nao conseguiu ainda tomear-nos. Estamos 
disperses n'uma grande extensao de terreno. 

— Para alguma coisa serve a indisciplina, tornou 
Bernardim Freire sorrindo melancholicamente. Ah f 
mas pode crcr, Jayme, que nunca fiz maior sacri-' 
ficio A minha patria do que este que Ihe estou fa- 
zendo, commandando similhantes soldados. 

— Esti dando provas de que e um bom e gene- 
roso cidadao. 

— E a patria recompensa-me maravilhosamente, 
redarguiu Bernardim Freire um pouco exaltado. 
Sabe quaes sao os decretos que a junta de regen- 
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cia vae promulgar, segundo me dizem cartas dignas 
de fe que recebo de Lisboa ? Vae condemnar a pena 
de morte, confisco de bens, privacao de todas as 
honras, foros e privilegios, os officiaes da legiao 
hisitana que estiverem servindo Ss ordens de Soult ! 
Declara infames seus fllbos, e seus netos, ordena 
que se Ihes nao de quartel em combate, que os 
mate quern os eacontrar nas estradas, que em caso 
algum elles possam gosar dos beneficios de capi- 
tulagao, ainda que sejam expressamente compre- 
hendidos n'ella. 

E Bernardim Freire passeiava agitado e vermelho 
de colera pela sala da estalagem, onde estava con- 
versando com Jayme, que o ouvia silencioso e 
triste. . 

— Entende, sr. Altavilla? se um dia encontrar 
por essas estradas meu primo Gomes Freire de An- 
drade, o heroe de Tripoli, de Oczakoff e do Rous- 
sillon, que fosse obrigado pelo imperador a servir 
nas tropas do duque de Dalmacia, e que aproveite 
primeiro ensejo favoravel para passar para a sua 
patria, nao o attenda, mande-o immediatamente fu- 
zilar, atire-Ihe como a cao damQado. Bem ve que 
OS officiaes da legiao lusitana estao servindo nas 
tropas francezas muito por sua vontade I Nao foi o 
principe regente que fugiu de Portugal, recommen- 
dando-lhes que tratassem como amigos os fran- 
cezes, que obedecessem a Junot, nao foi a re- 
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gencia, que ahi promulga esses decretos que os en- 
tregou ao imperador Napole5o, obedecendo servil- 
mente 4s ordens do seu representante em Lisboa f 
Nao foi general inglez, que aconselhou provavel- 
mente essas severidades, que os abandonou i Franca, 
nao estipulando uma troca sensata, justa, racional, 
que Junot nem poderia deixar de acceitarl E nSo 
foram os nossos alliados que deixaram sair de Por- 
tugal sem condiQoes as tropas derrotadas de Junot, 
que deviam ter ficado prisioneiras de guerra ; nSo 
senhorl foram elles, foram os officiaes da legiao 
lusitana que nao quizeram regressar a Portugal, 
foram elles que se condemnaram a perpetuo exilio.., 
e morram por ella, e sejam reduzidos & miseria, e 
recaia a sua infamia sobre os seus filhos e os seus 
netos I Ah I canalhas I 

— Mas, general, n3o se afflija! 

— Nao me aflflija, nao quer que me aflfliijal Pois 
esses desgragados, que a sua patria abandona, mas 
que Ihe conservam amor, nao podendo regressar 
ao seu paiz, atravessando, como fugitivos, a Ale- 
manha^ a Franga, a Hespanha, pedem talvez para 
que OS encorporem no exercito de Soult, sabendo 
que Ibes ser4 aqui mais facil passarem para as nos- 
sas fileiras, e, quando elles, conseguindo emfim o 
que tanto desejam, me apparecerem no acampa- 
mento, radiantes de alegria e de patriotismo I quando 
eu OS quero apertar nos brapos com enthusiastico 
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aflfecto, esses senhores da regencia, que engraixa- 
ram as botas de Junot, mandam-me que os fuzile 
como traidores I 

— E uma infamia, e ! murmurou Jayme. 

— Se e uma infamia ! e veja que gentilezas jesui- 
ticas ! Nao poderao gosar os beneficios de uma ca- 
pittdagdo, ainda que sejam expressamente compre- 
hendidos n'ella flsto e o cumulo da torpezal Or- 
denarem-me que d€ a minha palavra de honra, e 
que a renegue depois I Aulorisarem-me a compre- 
hender estes desgracjados nas capitulacoes, mas 
prohibindo que essas capitulacoes sejam cumpri-* 
das I Bem se ve que temos um inglez preponde- 
rante no governo! Sao as tradicjoes de Nelson, 
Jayme, sao as tradiQoes de Nelson I Dao-nos por 
modelo a capituiagao de Napoles em 1799, e a 
execugao covarde e desleal do almirante Caracciolo I 

— Mas nao se exalte assim, general, interrompeu 
Jayme aflfectuosamente. 

— N3o me exalto, nao, redarguiu Bernardim Frei- 
re, deixando-se cair sentado n'uma cadeira, e com 
vaga melancolia na voz; nao me exalto, nao, mas te- 
nho um presentimento de que nao tardarei a ver-me 
livre d'estas miserias. A regencia chama traidores 
aos oflBciaes portuguezes, e mando-nos que obede- 
Qamos a um official inglez, como mais digno de 
commandar-nos. Da um bom exemplo ! Essa gente 
que dizem que eu commando, essa turba coUe- 
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cticia que tumultua abi por essas aldeias, nem eu 
sei por onde, ja me accusa de traidor, ja grita que 
estou vendido ao inimigo, porque nao fafo senao 
retirar, dizem elles ! Provavelmente queriam que 
OS levasse a Paris! Emfim, Jayme, seja o que 
Deus quizer I Procure trazer-me noticias certas da 
posigao do inimigo. Eu naturalmente nao consigo 
levar ao Porto essa turba indisciplinada que me 
acompanha ; quero em todo o caso cumprir o meu 
dever. 

— Nao desanime, general, acudiu Jayme com- 
movido. futuro Ihe fara justica. Descance que i 
noite ha de estar completamente informado da po- 
sicao do inimigo, ou entao nao me tornari a \er. 

— Nao tornarei a ver, talvez, disse Bernandim 
levantando-se, mas nao e como imagina. Vi, cum- 
prSmos nosso dever e deixemos o resto. Nao 
parta sem me dar um abra^o. E o unico homem, 
que me tem mostrado n'esta triste campanha uma 
leal amizade ! 

E Bernardim Freire, movido por um secreto pre- 
sentimento^ aperlou ao peito Jayme, despedindo-se 
d'elle como quem se despede para sempre de um 
amigo. Quando se separaram, os dois valentes mi- 
litares tinham os olhos marejados de lagrimas. 

Nenhum d'elles poderia dizer o que motivara 
essa subita conunoQao. 

Jayme partiu com os dez artiiheiros, que eram, 
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para assim dizermos, os dragoes do seu exercito 
de cincoenta bomens. Quando era necessario, como 
tinham servido em artilheria, montavam a cavallo, 
8 partiam i descoberta ; depois combatiam a pe, 
como OS seus camaradas. 

Eram doze ao principio ; dois tinham encontrado 
a morte no campo de batalba. 

— J4 de noite, voltou Jayme a Tobosa,vinha per- 
feitamente informado. Com grande espanto seu en- 
controu porem a aldeia silenciosa. Nem parecia que 
alii tinham estado uns poucos de mil homens. 

— Que e do exercito? perguntou elle ao dono 
da estalagem, onde estivera o quartel-general de 
Bemardim Freire. . 

Em torno da vasta lareira, conversavam anima- 
damente uns poucos de aldeoes. 
* — Onde irS elle se bem correr, respondeu o es- 
talajadeiro. 

— E general nao deixou ordens ou alguma 
indicac3o para mim? 

Os aldeoes desataram a rir; mas Jayme franziu 
sobr'olho, e os homens pozeram-se serios. 

Haviam visto i porta brilhar as espingardas de 
tres ou quatro soldados que se tinham apeiado. 

— general j4 nao e general, tomou o estala- 
jadeiro, as tropas prenderam-n'o e levaram-n'o para 
Braga. 

— Ah I canalbas, era o que elle presentia. Ra- 

35 



274 BIBLIOTHEGA UNIYBBSAL 

pazes^ continuou voltando-se para os seus compa- 
nheiros, uma galopada ate Braga. Vejamos se po- 
demos salvar o nosso pobre general. 

Os soldados, que se tinham apeiado, saltaram 
n'um pulo para os selins ; e d'ahi a momeotos pas- 
saram n'um doido galope, por diante das janellas 
da estalagem, os ODze valentes que iam tentar uma 
facauba impossivel. 

Parecia uma cavalgada phantastica das lendas 
alemas ; as arvores fugiam ao seu lado, como vi- 
soes sobrenaturaes, as pedras do camiuho fa- 
riam lurae, percutidas pelas ferraduras dos caval- 
los. 

Aflnal divisaram Braga muito ao longe ; nao ti- 
nham dado um momento de descaoQo aos cavallos. 
A medida que se aproximavam, iam notando que, 
apezar da bora adiantada da noite, vagueavam lu- 
zes pela cidade, e ouvia-se nas ruas um clamor si- 
nistro. 

Quando entraram, viram um espectaculo hor- 
roroso ; uma turba immensa, entre a qual iam mui- 
tos bomens com arcbotes, arrastava pelo cbao o 
cadaver, atrozmente mutilado, do pobre Bernardim 
Freire. Homens e mulberes soltavam immundas 
vociferacoes, insultando ainda aquelles restos quasi 
informes. 

Jayme perdeu a cabe^a; agarrou violentamente 
n'um bomem que berrava mais do que todos, e 
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rid e cantava com estrondo, e, puxando-o para si , 
disse com voz abafada : 

— Quem foi que fez isto, miseravel ? 

homem soltou um grito e caiu de joelhos. 
Jayme reconheceu-o. 

7— que ! bradou elle, tu Benito, mettido n'esta 
saturnal infame ! 

r— Silencio, sr. Jayme, bradou o saltimbanco re- 
conbecendo-o tambem, e levantando-se vivamente, 
iflencio que se perde e me perde. 

— Silencio porque, infame e covarde? bradou 
Jayme. Onde esW a guerriiha? 

— Vae alii no cortejo. Os nossos homens foram 
dos primeiros a saltar no jacobino. 

— No jacobino! jacobino, Bernardim Freire, o 
mais leal portuguez que eu tenho conhecido I E os 
meus soldados mancharam-se com este crime. Fago 
saltar os miolos ao primeiro que me apparecer. E 
ta, Benito, vae-te, desapparece da minha presenfa, 
nSo te quero ver mais ! 

— 6 sr. Jayme, tornou o pobre saltimbanco, 
perdoe-me, por quem e. Cuida que eu nao te- 
nho horror d'estas scenas? Mas entao que quer? 
poYO, assim que tomou o gosto ao sangue, 
via tudo vermelho, e a mais leve suspeita bas- 
tava para o exaltar. Se eu nao fizesse c6ro com 
OS outros padres, nao desconfiavam logo de mim ? 
Nada; gritei mais do que elles, vociferei, clamei 
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que matassem, que despedagassem t tudo por medo, 
sr. Jayme, por medo unicamenle. E o sr. Jayme 
tenha prudencia, senao matam-n'o. Ora oiga-os f 
oica-os ! 

cortejo sinistro parSra ; ouviam-se gritos affi- 
ctivos. Uma outra m6 de povo vinha em sentido 
opposto, arrastando comsigo o quartel-mestre-ge- 
neral Cuslodio Gomes Villas Boas. 

— E jacobino tambemi estava vendido como o 
outro I mata ! bradavam os bomens que o traziam, 
e que, vistos a luz vermelha dos archotes, com as 
maDgas arregagadas, com as maos cheias de san- 
gue, pareciam uns verdadeiros demonios. 

— Mata I respondeu a turba contentissima por 
ler mais uma presa que devorasse. 

— Mata I bradou instinctivamente Benito. 

— Cala-te, miseravel, disse Jayme apertando-lhe 
as guellas, cala-te ou moires as minhas maos. 

Quando, largando o aterrado saltimbanco, Jayme 
voltou OS olhos para o sitio onde vira o desgrafado 
quartel-mestre-general, jS Custodio Gomes tinha 
desapparecido. N'um abrir e fechar de olhos a 
turba despedac4ra-o. desgra^ado vira em tomo 
de si uns rostos inflammados por uma brutal sede 
de sangue, vira estenderem-se para elle dezenas 
de maos encrespadas, como garras de fera ; n'um 
iiistante um brago possante Ihe afogara a garganta, 
outro rasg&ra-lhe as cames com uma navalha. Em 
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menos tempo do que levamos a dizel-o, o corpo de 
Gustodio Gomes formava uma chaga unica. Ao me- 
nos a raiva da moltidao abrevi^ra os padecimentos 
do infeliz. 

— Ji fizeram o mesmo a uns poucos de oflGiciaes • 
e de juizes, disse Benito em voz baixa para Jayme, 
e OS padres s3o os que mais os incitam. Ah I se- 
nhor, que horrorosa scena ! 

Jayme percebeu que Ihe era impossivel luctar 
com essa multidao cega e endoidada. Sacrificaria 
inutilmente a sua vida e a dos dez soldados que 
nSo estavam menos indignados do que elle. 

Tristemente fez-lhes um signal, e dirigiu-se para 
uma estalagem. A porta estava um homem com os 
braQos tintos de sangue conversando com o esta- 
lajadeiro. 

— fi verdade, dizia este, um viajante que che- 
gou agora de Santo Tbyrso conta que 1^ fizeram o 
mesmo a D. Jo5o Correia de Si, e a Manuel Fer- 
reira Sarmento. 

— Ah! bons patriotas; e dar-lhes para baixo, 
$6 Lourenco, andam aqui a vender-nos aos jaco- 
binos. 

— Deixa passar, disse Jayme seccamente. 

homem nSo se apressou muito a arredar-se. 

— Ah ! tu n3o ouves ! tornou Jayme que sentia 
um fremito nas maos. 

E, agarrando no assassino, atirou com elle para 
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traz de si com quanta forca tioha. homem sur- 
prehendido bradou : 

— Que diabo de bruto... 

N3o p6de terminar a phrase; o artilheiro, que 
se seguia a Jayme, passou-o com a mesma sem-ce- 
remonia para o seu camarada, e assim foi ate ao 
decimo. Este nao esteve com mats contemplaQoes, 
e ferrou com elle no meio da rua. 

— Ah I senhores, que imprudencia ! bradava Be- 
nito assustadissimo. 

homem levantou-se, apalpou as costellas, viu 
que ainda estavam inteiras, e partiu em silencio. 

Quando chegou a alguma distancia, voltou-se e 
bradou : 

— Canalha de jacobinos I deixem estar que eu 
OS arranjo! 

Respondeu-lhe uma gargalhada dos artilheiros, 
e um suspiro de Benito. 

Jayme podia ter pago caro o desabafo que se 
permittira, se nao fosse j4 tarde, e se o povo nao. 
estivesse fatigado. Mas a aurora vinha ]i proiima, 
e OS assassinos de Bernardim Freire e de Custo- 
dio Gomes procuravam no somno o descango da 
exaltagao em que tinham andado. No dia seguinte 
chegou a toda a pressa o general barao de Eben 
para tomar o commando d'aquellas tropas collecti- 
cias. Muitos dos homens que tinham tomado parte 
no crime> passado o primeiro momento de ebrie- 
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dade, sentiam-se envergonhados da atrocidade que 
tinham commettido. Jayme violentamente iodignado 
reunira a sua guerrilba na sala da estalagem, e 
perguntSra-lhes se elles eram defensores da sua 
patria, ou bandidos sem fe nem lei^ e assassinos 
ignobeis. Os guerrilheiros escutaram-n'o de oYelha 
cSiida. Houve urn porem mais atrevido, que Ihe 
disse : 

— E capitao mesmo quern nos mauda matar 
OS francezes como se mata urn cao ; nao admira 
portanto que flzessemos o mesmo aos afrancezados. 

Jayme teve um repellao de colera, e o seu pri- 
meiro movimenlo foi o de tirar uma pistola do 
cinto, e fazer saltar os miolos do insolente, mas 
acudiu-lhe a reflexao, que Ihe disse que elle era 
eflfectivamente o culpado da ferocidade d'aquel- 
les homens. Desde que elle, incitado pelo senti- 
mento da vinganga, deixara de fazer guerra cava- 
Iheiresca, nao admirava que os homens que o se- 
guiam, e que elle transformira em demonios, fi- 
zessem sentir aos proprios chefes a barbaridade 
que elles Ihes desenvolviam. 

— Bem, disse Jayme, de hoje em diante nao me 
affastarei nem um instante da guerrilha; e sa- 
>berei manter a disciplina pelosmesmos meios que 
Y0c6s empregam contra os seus generaes. pri- 
meiro que ultrapassa as minhas ordens, tem os 
miolos estampados n'uma parede. V3o-se armar. 
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Procurava entretanto o barao de Eben organi- 
sar a defeza de Braga; mas as tropas que com- 
mandava eram incapazes de resistir aos disciplina- 
dos regimentos francezes. Tinha talvez dezeseis mil 
homens debaixo das suas ordens, bem poucos eram 
OS (file pertenciam a tropas regulares. Por isso no 
dia 20 de margo, depois de um combate tumultua- 
rio, barao de Eben teve de abandonar Braga, 
fugindo precipitadamente na direcQao do Porto, 
perseguido de perto»pela cavallaria franceza. Ainda 
na Falperra tentou resistir, mas foi de novo derro- 
tado. 

Soult, deixando o general Hendelet em Braga, 
avangou com o resto do exercito dividido em tres 
columnas, a prim^ira commandada por Franceschi 
e Merenet na direcQao de S. Justo, a segmida 
commandada pelo proprio Soult na direcQao da 
Barca de Trofa, a terceira, commandada pelo ge- 
neral Lorge na direccao da ponte do Ave. 

A passagem d'este rio foi defendida com algum 
successo pelo barao de Eben. A ponte, situada 
na Barca de Trofa, tinha sido cortada, e Soult de- 
pois de tentar a passagem do rio, incommodado 
pelo fogo bem sustentado das guerrilhas, desistiu, 
e seguiu ao longo do Ave para o ir passar em S. 
Justo. Festejaram os portuguezes com grande en- 
thusiasmo essa especie de victoria, e Jayme, pe- 
dindo licenca ao barao de Eben, que promptamente 
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Ih'a concedeu, atravessou o rio com a sua guer- 
rilha, e foi perseguir a rectaguarda dos francezes. 
Nao esperavam estes esse atrevimento dos por- 
tuguezes, e quando a guerrilha de Jayme, seguindo 
por entre os arvoredos, deu uma descarga sobre 
a guarda das bagagens, espalhou-se urn panico 
verdadeiro, e a escolta dispersou-se fiigindo a ga- 
lope em todas as direcQoes. Alguns homens tinham 
ficado mortos, outros feridos, e um joven francez, 
vestido com um uuiforme de phantasia, soltava 
gritos afflictivos, porque ficara com a perna presa 
debaixo do cadaver de um cavallo. Os guerrilhei- 
ros correram a dar cabo d'elle em conformidade 
com a lei da guerrilha ; mas Jayme, que estava 
tendo seutimentos mais humanitarios, adiautou-se 
a elies e ajudou o rapazito a desembaragar-se do 
cavallo. 

— Nao posso levantar-me, disse o rapaz em ex- 
cellente portuguez. * 

Jayme, espantado, ergueu-o nos bragos com 
grande facilidade, mas soltou um grito de assom- 
bro, vendo os cabellos do joven militar, ao solta- 
rem-se do bonnet, escorrerem-lhe em ondas pelas 
costas. Era uma mulher. 

Ainda ahi n3o pararam os sens espantos, porque 
ao ver o rosto da amazona, ficou estupefacto reco- 
nhecendo Magdalena. 

— Tu aqui, tul... bradou o guerrilheiro, 

86 
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— Jaymel exclamoii a pobre menina escondendo 
rosto nas in5os, e com uma expressao de su- 
premo terror. 

Jayme nem atinava com palavras que exprimis- 
sem OS pensamentos que Ihe tumultuavam no espi- 
rito. Era um mixto de alegria, de assombro, de raiva. 

— Viva, dizia elle, estSs viva I E eu que tanto te 
chorei, que tanto procurei vingar-te. E encontro-te 
aqui no exercito francez... perdida... Eras tu que 
eu encontrei em S. Carlos!... Tu, o meu amor, o 
meu enlevo, a mulher a quem consagravaum ciilto! 
Encontro-te assim, vestida d'esse modo, acompa- 
nhando o exercito francez f Oh! meu Deus, meu 
DeusI 

Magdalena caira]sobre um joelho, e chorava con- 
vulsamente. 

— Jayme, perd6a-me! dizia ella. Foi a fatali- 
dade, foi esta horrivel guerra que me perdeu ! En- 
contrei-me s6, desamparada, aceitei a proteccao 
que me offereciam. Quiz-me livrar da soldadesca... 
Ah ! porqqe me n3o mataram elles antes ? 

— Porque te nSo matei eu ? disse Jayme, sol- 
tando um verdadeiro rugido, porque nSo ateei o 
fogo d'aquella horrenda egreja, para que as laba- 
redas consummissem tanta abominagSo, tanta tor- 
peza! Perdida! perdida para semprel Mas, o que 
es tu emfim n'este exercito? es uma vivandeira in- 
fame? At6 onde desceste, Magdalena? 
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— Porque me oflfendes, Jayme ? disse Magdalena 
erguendo-se com altivez. que flz por Eugenio 
nao estava prompla a fazel-o por li ? Nao sabias 
que eu odiava o convento ? Nao me dizias tu mes- 
mo que era uma profanacao orar a Deus com o 
pensamento tao longe do claustro? 

— Sim, dizia-te isso, tornou Jayme, porque jul- 
guei que me tinhas amor, porque julguei que teus 
paes te haviam tyrannisado, obrigando-te a que- 
brares os lagos que te prendiam a mim, para te 
encerrarem no conveuto I E eram elles que tinham 
razao, conheciam, melhor do que eu, a tua indole ! 
Tu nao amas senao o que briiha e seduz ; es uma 
infernal garrida. Seguias-me para f6ra do convento 
como seguirias qualquer outro, como seguiste esse 
ofQcial francez de quem fallas, se e que ainda estas 
com primeiro que te manchou, se e que n3o tens 
passado de mao em mao, abandonada e desprezada 
por esses que se enlevaram na tua formosura fatal. 

— N5o me insultes, Jayme, repito-te; e sobre- 
tudo nao insultes Eugenio, tornou Magdalena com 
a voz fremente e os olbos inflammados. Segui-o 
porque o amei, porque o amei como nunca te 
amSra a ti, porque foi o primeiro homem que me 
fez pulsar o coragao... 

. — Entao mentias-me ? bradou Jayme exasperado, 
Mentiam os teus juramentos ? mentiam as tuas pa: 
lavras ? mentiam os teus olhares ? 
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— N3o mentia, illudia-me a mim mesma ; nao 
sabia ainda o que era o amor. Tomava por ampr a 
placida aflfeigao, a aflfeigao fraternal que te consa- 
grava. Quando Eugenio me appareceu, quando 
senti a tempestade da paixao que me devastava a 
peito, foi que percebi a differenga immensa que 
havia entre os dois sentimentos que me linham po- 
voado a existencia. Segui-o para forado convento, 
e isso nao admirava, porque eu nem tinha ja asylo, 
nem queria de modo algum voltar para o clauslro 
gelido que me daria a morte ; mas segui-o tambem 
depois para longe da patria, e por ahi p6des ver 
amor que Ihe consagro ; e, quando o seu regi- 
mento foi mandado para Hespanha, segui-o ainda, 
segui-o com estes trajos, para nao o deixar nem 
sequer nos combates, porque e elle a luz da minha 
existencia, o meu norte, o meu primeiro e unico 
amor! 

— Oh! cala-te, Magdalena, exciamou Jayme agar- 
rando-lhe violentamente no bra^o, cala-te ! nao in- 
flammes as paixoes selvagens, que me despertaram 
no espirito, desde que te julguei morta, porque 
nao te queria supp6r perdida. Cala-te para te nao 
arrependeres das tuas palavras ! 

— Nao tenho de que me arrepender, tornou Mag- 
dalena exaltada. Mata-me; estis no teu direito. Nao 
t'o contesto. fi esta a guerrilha da morte, n3o e ? 
Nao fazem prisioneiros, segundo se diz. Pois bem 
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eu SOU urn prisioneiro. Fuzilem-me. E, se os teus 
homens ainda hesitam, eu Ihes tiro as besitaQoes, 
bradando : Vive Vempereurt 

Jayme olhou para ella com urn riso sarcastico. 
Parecia impossivel que esses dois entes ji se ti- 
vessem amado ; os seus olhares cruzavam-se cham- 
mejantes de odio, implacaveis, furiosos. Jayme nao 
a amira ; amira a companheira da sua infancia^ ti- 
mida, casta, graciosa, nao aquella amazoua desen- 
volta, energica, atrevida, que reivindicava como uma 
gloria seu peccaminoso amor. 

— Est&s eugauada, Magdalena, se imaginas que 
tens ainda diante de ti o namorado submisso, que 
se sugeitava is tuas minimas vontades, e executava 
submissamente as tuas ordens. Agora esta aqui um 
homem contra o qua! n3o te aconselho que lutes. 
Nao te mando fiizilar, descanga, mas como nao 
quero que ande por esse mundo uma mulher 
deshonrando o nome portuguez, vou-te encerrar 
n'um convento de Villa Nova de Gay a, cuja abba- 
dessa conhego, porque e ainda parenta do pobre 
Bemardim Freire. 

— Ob I nunca, nunca t bradou Magdalena, antes 
a morte t 

— Os francezes ! gritou ao mesmo tempo a ve- 
deta da guerrilha. 

— Ah t sao elles ! exclamou Magdalena ; e o meu 
bravo Eugenie. Agora rio-me eu das tuas amea^as. 
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— Veremos se te ris, tornou Jayme placidamente. 
Chamou dois dos seus artilheiros e confiou-lhes 

Magdalena. Tinham-se apoderado de dois cavallos, 
que vagueavam soltos. Urn d'elles seotou Magda- 
lena a forga diante de si e agarrou-a. outro col- 
locou-se ao lado para Ihe servir de escolta. 

Jayme escolheu tambem urn cavallo, e depois fez 
um signal aos outros guerrilheiros. Estes dispersa- 
ram-se logo, e d'ahi a um instante nem havia ras- 
tos d'elies. 

Ji se sentia o galope da cavallaria franceza. Jay- 
me, olhando para traz, divisou ao longe os capa- 
cetes dos dragoes imperiaes. 

Fustigando o cavallo com a espada, partiu a toda 
a brida. Os dois artilheiros precediam-n'o. 

— Covardel bradava Magdalena debatendo-se 
nos bragos possantes do artilheiro. Nao ousas es- 
perar Eugenio! t elle que vem livrar-mel Oh I 
Deus d6 azas aos seus cavallos, para que o meu 
bravo francez possa punir estes miseraveis. 

— Nao blasphemes, disse-lhe Jayme seccamente. 

— Es so corajoso com mulheres! Foges como 
um villao ruim diante da espada de um homem ! 

Jayme nao respondeu. Sentia-se mais proximo o 
galope da cavallaria franceza. 

Houve um momento em que a bafagem do vento 
pareceu trazer o som agudo de uma voz que dizia : 

— Madeleine! 
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— Icit kit Eugene! bradou Magdalena. 

Jayme sentiu os repelloes de uma colera insen- 
sata. A espada brilhou n'um momento fora da bai- 
nba, mas leu elle nos olhos de Magdalena uma tal 
expressSo de desafio, que o ferro, em vez de fe- 
rir Magdalena, assentou de prancha nas ancas do 
cavallo onde ella ia, e que, exacerbado pela dfir, 
como que devorou o caminho na desenfreada car- 
reira. 

Os arvoredos desappareciam na passagem da 
cavalgada; Magdalena ji nao gritava, prestava ape- 
nas ouvido ao rumor longinquo da cavallaria fran- 
ceza ; mas nao tardou a ver brilharem as aguas do 
Ave na Barca de Trofa. Era o extremo limite aonde 
poderiam decerto chegar os francezes, por mais la- 
titude que Soult tivesse deixado 4 busca de Euge- 
nio de Seigneurens, e ao desejo que tinham os 
francezes de vingarem a afifronta feita ao exercito 
pela audaciosa guerrilha. Efifectivamente, d'ahi a 
poucos minutos, Jayme, os dois artilheiros e a sua 
prisioneira estavam em seguran^a entre as tropas 
do barao d'Eben. 

Jayme n3o parou alii ; cumprindo a sua palavra, 
partiu logo, escoltado pelos sens dez artilheiros, 
para o convento de Villa Nova de Gaya. Durante a 
viagem nem elle nem Magdalena trocaram uma pa- 
lavra. Estava cavado um abysmo entre ambos. 
Jayme entregou Magdalena 4 abbadessa e, recom- 
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mendou-lh'a, contando-lh« uma parte da vwdade ; 
disselhe que Magdalena era uma freira raptada 
recentemente n'um convento saqueado pelos fran- 
cezes, e que vinha procurar na casa do Senhor um 
asylo penitente onde podesse expiar as culpas invo- 
luntarias, e abrigar-se das futuras tempestades. 

Depois partiu trocando com Magdalena a fria 
despedida dos indififerentes. Estava tambem endu- 
recido. No seu coracao, devastado por tao longos 
odios, ja nao havia logar para o amor; o seu espi- 
rito, que perdfira o habito de perdoar, tornira-se 
implacavel. 



XV 



A CATASTROPHE DA PONTE 



primeiro pensamento de Magdalena, apenas 
se viu mettida no mosteiro, foi fugir d'elle. Era a 
sua idea flxa e constante. Comegou procurando fa- 
zer escandalo, contando ^s suas companheiras que 
fugira muito por sua vontade com um oflSicial fran- 
cez, e esperando que assim a abbadessa a pozesse 
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no meio da rua. Esse piano deu-lhe maus resultados. 
A abbadessa apenas soube da propaganda sediciosa 
qne ella andava fazendo, impoz-lhe iima penitencia 
muito severa, ameacando-a, em caso de reinciden- 
cia, de a metter n'um in-pace. Nao era isso o que 
a Magdalena convinha. Portanto resignou-se, e pas- 
sou a ser uma freira silenciosa e submissa. 

Mas OS acontecimentos caminhavam com uma 
rapidez vertiginosa. Soult avangava sobre o Porto. 
No dia 26 appareceu diante da cidade. Estava esta 
defendida por perto de vinte e quatro mil homens, 
entre soldados de linha, povo e ordenangas; guame- 
ciam duzentas pe^as as trinta e cinco baterias que 
formavam as linhas ; mas^ ao passo que haVia no 
interior do Porto uns poucos de oflSciaes mais ou 
menos distinctos, como o barao d'Eben, Champali- 
maud, Victoria, Parreiras, Lima, quem aflnal diri- 
gia a defeza era o fanatico bispo do Porto. Por 
isso estiveram por um pouco sendo vioIadaS as leis 
militares, com o fuzilamento de um parlamentario 
que OS francezes tinham enviado, e nem houve a 
necessaria unidade na defeza, nem a ella presidiam 
considera^oes estrategicas, mas simplesmente os 
caprichos tumultuarios dos populares. Assim foi 
que essa cidade, que bavia de adquirir o nome de 
invicta, e de sustentar o assedio que a immortali- 
sou, conquistaram-n'a oito ou dez mil francezes em 
tres dias. A 27 e a 28 de mar^ fez Soult algumas 

87 
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lentativas infructuosas para penetrar no Porto; mas 
a 29, forcando a bateria da Prelada, entrarara os 
francezes nas mas, e dispersaram em todos os 
sentidos a tumultuosa multidao que- as defendia. 

Do convento de Villa Nova de Gaya seguiam as 
freiras com anciedade as peripecias d'esta luta, e 
Magdalena com mais anciedade que nenhuma ou- 
tra, ainda que guiada por diversos motivos. Escu- 
tava com impaciencia o troar da artilheria, que Ihe 
annunciava que ainda os francezes nao tinham pe- 
netrado na cidade da Virgem. De subito, na manha 
do dia 29, espalhou-se no convento um panico : « Es- 
tao OS francezes no Porto ! » 

Nao se pode imaginar o terror que se espalhou 
n'aqueiia casa paciflca, assim que^esta noticia con- 
stou. A abbadessa desorientada nao falava senao 
em fiigir com as suas monjas; mas, como nao ti- 
nha tropas portuguezas que as protegessem, por- 
que nas ruas do Porto combatia-se ainda, fechou-se 
na ceiia a resar, e deixou as freiras fazer o que 
quizessem. Ninguem folgou mais com esta permis- 
sao tacita do que Magdalena. Quando chegara ao 
convento, mudara o sen fato de homem por um 
habito de freira, mas o trajo masculino ficara de- 
positado na casa da roupa. Magdalena correu & 
cella da freira encarregada d'esse serviQO, arrancou- 
Ihe a chave do quarto onde a roupa eslava, encon- 
irou sen fato, vestiu-se a pressa, e, sem pensar 
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em nada mais senao em ir encontrar de novo o sen 
querido Eugenio, saiu do convento, sem que a ma- 
dre rodeira a impedisse, porque esta, assim que a 
via com o sea trajo phantastico-militar, desatou 
n'um berreiro : « Sao elles ! Valha-me Santa Bar- 
bara I Estamos perdy as ! » que espalhou o alvorogo 
do convento, e nao poz obstaculos & saida de Ma- 
gdalena. 

Esta; com o coragao a palpitar, e nao pensando 
senao em ver-se livre da clausura, correu na di- 
recQao da ponte de barcas, que entao ligava ainda 
as duas margens do Douro. Ouvia-se ao longe o 
crepitar da fuzilaria, e os gritos confusos da pe- 
leja. Grandes magotes de povo atravessavam o rio, 
fugindo na direcrjao de Gaya. Magdalena apressou 
o passo, e metteu-se & ponte. Ninguem reparava. 
n'ella. sen uniforme, como dissemos, era um uni- 
forme de pbantasia, e, n'uma epoca em que abun- 
davam os uniformes de todos os generos, de todas 
as cores, e de todas as nagSes, inglezes, portugue- 
zes, hespanhoes, de linha, da milicia, das ordenan- 
cas, das guerrilhas is vezes, ninguem reparava na 
c6r de uma gola ou na forma de um bonnet. 

Magdalena caminhava rapidamente, custando-Ibe 
}ii a passar, porque a multidSo affluia cada vez 
mais profunda. Depois de grande trabalho conse- 
guira emfim chegar at6 mais de metade da ponte, 
^mpregando tambem para isso o systema de pedir. 
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no seu purissimo portiiguez, que a deixassem ir 
aggregar-se i sua companhia, quando de subito 
ouve mais proximo o estrondo dos tiros, o tro- 
pear dos cavallos, e, pelos arcos da praia rompe 
uma onda enorme de povo, homens, mulheres, 
criancas, sojtando clamores horrorosos, persegui- 
dos de perto pela cavallaria franceza, e precipitan- 
do-se uns na ponte, outros nos barcos amarrados, 
e atropelando-se na praia, e proferindo imprecagoes, 
e implorando a misericordia do Altissimo. 

Ao embate d'esta onda de povo nao p6de Jlfa- 
gdalena resistir; tentar rompel-a seria uma loucura, 
seria expor-se a ser immediatamente esmagada. Ce- 
deu-lhe portanto, e enlrando na" corrente, \oUou 
caminho de Gaya, com o desespero no coracao. 
Mas, de subito, ao peso enorme d'aquella turba 
quebra-se uma das vergas da ponte, rompena-se uns 
alcapoes, abre-se um enorme boqueirao, e a chusma, 
que fugia espavorida, cae no turvo abysmo do 
Douro, soitando um clamor horrisono de dor e de 
desespera^ao. 

A multidao, que se seguia, impellida pela pro- 
pria velocidade, vem ainda sumir-se no boqueirao 
da ponte. E os Outros que ignoram impellem os que 
estacam horrorisados, e trava-se uma luta pavorosa 
entre os que fogem dos francezes, e os que nSo 
querem cair ao rio. Ao mesmo tempo muitos dos 
barcos, demasiadamente carregados de passageiros. 
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viram-se tambem. N'um momento o Douro esti 
coalhado de cadaveres. Os francezes contemplam 
com assomfiro da margem esta scena horrorosa. 
Alguns procuram salvar esses desgra^ados, outros 
por6m, impellidos pelo ardor do combate, acabam 
&s cutiladas os que poderam escapar do desastre 
da ponte. 

E Magdalena? A doida menina, que ji estava 
bem proximo do Porto, quando veiu a onda enorme 
dos fugitivos, foi, como dissemos, obrigada a retro- 
ceder. Pallida, convulsa, sentindo que ia cair de 
novo nas mfios do homem que a amara, e que era 
agora o seu mais cruel inimigo, deixava-se ir en- 
tregue 4 fatalidade, quando de subito sente faltar- 
Ihe debaixo dos pes o terreno, e cae desamparada 
'no rio. instincto da vida animou-a a bracejar um 
momento para procurar salvar-se, mas com a cor- 
rente do Douro era quasi impossivel a luta. Magda- 
lena sentiu um demonio invisivel que a attrahia 
para si. Viu ainda vagamente, entre as ancias da 
morte, um barco que uns poucos de remadores 
impelliam na sua direcQao. Depois viu passar, como 
que a luz de um relampago, todo o panorama da 
sua vida, a sua descuidosa infancia, a sua casta ado- 
lescencia, os sens araores com Jayme, o vulto ve* 
neravel de sua mae, o convento, e o rapido e pas- 
sageiro periodo dos sens ultimos e ardentes amo- 
res. Depois entrou4be pela bocca uma goifada de 
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agua, e logo o seu corpo hirto se baloifou a capri- 
cho da corrente. 

barco approximou-se, e J^yme (porqne era 
elle, que, deixando a maior parte da guerrilba re- 
tirar na direcQ3o de Avinles, embarcSra para Villa 
Nova de Gay a), Jayme, que ao approximar-se para 
soccorrer as victimas, reconhecera o uniforme phan- 
tastico de Magdalena, Jayme puchoa para si, aju- 
dado pelos artilheiros, o corpo, e procurou por to- 
dos OS modos chamal-o A vida. Foi tudo inutil. 
Enlao, ajoelhando junto do cadaver, e, tomando nas 
suas as maos geiadas de Magdalena, chorou copio- 
samente. Eram as primeiras lagrimas que vertia ha 
muito tempo. 

£ que, vendo a pobre creanpa a lutar com as 
aguas, lembr^ra-se tambem do seu esplendido pas- 
sado, comparara rapidamente o futuro que sorrira 
a Magdalena com o tragico desenlace da sua vida 
tormentosa, e, esquecendo todas as suas culpas, 
chorava principalmente a amavel companbeira da 
sua infancia, aquella risonba rapariguinha, a cujos 
caprichos tanto folgava de obedecer. 

No dia immediato, ao cair do sol, n'um campo 
€onsagrado junto de Villa Nova de Gaya, enterra* 
va-se cadaver de Magdalena. Quando o padre, 
<iue acompanh^ra o corpo, acabou de resar as suas 
ultimas preces, Jayme, ajoelbando sobre a terra re- 
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volvida de fresco, murmurou, com a voz entrecor- 
tada pelos solugos : 

— Querida, Deus te perdoe no ceo, como eu.te 
perdoo agora as faltas que podeste commetter no 
mundo. Eras um anjo. Fonaos nos que te desnor- 
teSmos a consciencia por egoismo, tens paes en- 
cerrando-te n'esse tumulo do claustro, eu aconse- 
Ihando-te que trahisses o juramento que proferiras, 
para satisfazer o meu amor. Dorme em paz, pobre 
martyr, tu que expiaste amargamente os tens er- 
ros, e OS erros dos outros. Deus perdoou a pec- 
cadora porque muito amara; tu amaste louca- 
mente; padeceste n'um momento angustias de an- 
nos. Deus se compadsQa da tna alma, querida. 

Largo tempo esteve alii Jayme orando e medi- 
tando. Ja estivera no convento de Gaya, soubera 
da fuga de Magdalena, e adivinhara facilmente o que 
Ihe nao tinham dito. Magdalena morrera victima do 
apaixonado amor que votira ao estrangeiro que a 
seduzira. 

Emfim levantou-se e partiu. Benito esperava-o a 
pouca distancia com dois cavallos & mSo. 

— Vou dissolver a guerrilha da morte,fneu bom . 
Benito, disse Jayme quando montava a cavallo. 

— Oh ! exclamou Benito radiante de jubilo, e vol- 
tamos para nossas casas? 

— Eu nao ; vou combater pela minha patria como 
soldado, e nao como assassino. Nao quero mais 
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guerra selvagem. As id6as de patria e de humani- 
dade podem e devem conciliar-se. 

— Mas a vinganga que d attrahia?... perguntou 
Benito espantado. 

— Levava-a ainda ha pouco a referver-me no 
peito; mas debrucei-me para um tumulo, e ouvi 
uma voz que me dizia « Misericordia » . 

E, enterrando as esporas no cavallo, partiu ra- 
pidamente na direccao do sul *. 



1 Entre os livros que me serviram de base para este es- 
tudo historico-romantico, pede a gratidSo que eu cite os 
preciosos Excerptos historicos da guerra da Peninsula do 
meu excellcnte amigo o sr. Claudio de Chaby. E um livro 
abundantissimo em noticias curiosas e at6 boje ignoradas, 
e escripto muito agradayelmente. Este consciencioso e bello 
trabalho dd ao sr. Claudio de Chaby um logar importante 
na nossa litteratura historica. 
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